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Aunque quisiera pasar inadvertido, esconder los 1.88
metros de su estatura es una tarea dificil para el escritor
mexicano Guillermo Arriaga. Aunque por su apariencia
puede lucir mas como boxeador que como escritor, él no
pudo pasar inadvertido en su visita a la Feria del Libro,
Ulibro 2017, de la Universidad Auténoma de Bucaramanga,
donde presentd su mas reciente novela, “El Salvaje”. Esa
misma estatura fue la causante de tantas peleas en su
adolescencia, porque los jovenes mas grandes de su
barrio lo buscaban para pelear, aunque él fuera mucho
menor que ellos. Y aunque lo rompieron a pufietazos con
tal dureza que quedo con la pérdida del sentido del olfato,
Guillermo aprendié a defenderse para sobrevivir y estas
experiencias de su barrio, en Ciudad de México, las contd
tanto a la literatura como al cine. Con la mirada vy la
paciencia del cazador que es, él estuvo relatando historias
de su vida que se han entrelazado con sus ficciones.

La T3RA: En tu mas reciente novela, “El salvaje”, hay
un componente narrativo que es la caceria. Uno de
los personajes es Amarug, un nativo en el rio Yukdn
gue persigue a un lobo y, asimismo, en Ciudad de
México hay unacaceriahumanaal personajede Carlos, el
hermano de Juan Guillermo el protagonista de la novela.
éPor qué la pasion por la caceria en tu vida y en tus
obras?

GA: Cuando digo que soy cazador, las opiniones son
muy divididas. Hay quien me mienta la madre, quien
me insulta, quien no entiende, pero no es una aficién
la caceria. La caceria es un rito y una forma que
permite romper en contra de la alienaciéon. Nosotros
no sabemos de dénde vienen las cosas, no sabemos de
dénde viene la carne que nos comemos, nunca vemaos
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como matan las vacas, nunca vemos cOmo se matan
las gallinas, simplemente, nos las comemos. A menos
que vengamos del campo, no sabemos de dénde viene
la tela de nuestros pantalones, no sabemos de dénde
vienen nuestras zanahorias. No sabemos como funciona
un celular o cémo funciona un avién. El cazador si vy,
por eso, él puede cerrar un circulo. El cazador entiende
cual es la presa, donde duerme, cdmo son sus huellas,
cuando se reproduce, cuando la puede cazar y cuando
no. Poco a poco, empieza a sentir que pertenece a la
presa, esa es la importancia de la caceria que hace que
pertenezcas a este mundo.

Vivimos en un trono de sangre y estamos sentado sobre
él. Los vegetarianos dicen que no matan nada y es
porque no quieren ver la realidad. Para poder sembrar
zanahorias deben arrasar bosques, y asi, hay muerte.
El algodén que traemos, el petréleo que usamos
destruye. Lo Unico que hace un cazador, en vez de
estar pagandoles a otros porque maten, es que él caza
su comida. Yo quiero aclarar que yo solo cazo con arco,
flecha o cuchillo, no utilizo armas de fuego. Entonces,
la dificultad de poder cazar un animal es muy alta.
Primero porque debes estar muy cerca y una vez que
estas cerca, el movimiento de abrir un arco, es muy
aparatoso y hace que el animal se vaya.

Si tu me preguntas qué es una pasion, la palabra pasién
significa padecimiento, es algo que se padece y yo
desde los tres afios queria ser cazador. Cuando era
chiquito, me obsesionaron tres cosas: las mujeres me
parecian el invento mas maravilloso hecho sobre la
tierra; cazar, lo que ha ido matizando mi vida; y escribir.
Yo pienso como cazador, escribo como cazador, dirijo
como cazador y pues no podia dejar de hacerlo en mi
nueva novela.

En “El Salvaje”, un muchacho de 14 afios que se llama

Juan Guillermo vive en el barrio Unidad Modelo, un
barrio de clase media baja y bravo, que es el barrio en
el que yo creci. Le asesinan a su hermano y su familia
qgueda muy triste. Su abuela muere de tristeza, se
siente culpable de lo que le pasé, de no haber cuidado
a su nieto de 21 afos. Ella muere viendo la televisidén y
los padres mueren en un accidente de carretera. Este
muchacho queda completamente solo y debe tomar
dos decisiones importantes: cdmo sobrevivir y si debe
vengarse de los asesinos de su hermano, quienes lo
cazaron. Por otra parte, esta la historia de un hombre
que se llama Amarug, un indigena inuit que en Canada
se dedica a vender pieles de lobos y va a buscar un lobo
en especial. Amaruq significa lobo y su abuelo, quien lo
entrend, le dice que de todos los lobos que va a cazar
uno de ellos es su duefio, si no lo caza en esta vida esta
condenado a cazarlo en sucesivas vidas. Amaruqg se
lanza a cazar este enorme lobo quien en vez de ir al
sur en invierno, se va hacia el norte, en donde el clima
es mas inclemente. Es un invierno muy crudo y ahi va
persiguiendo esa jauria de lobos buscando a este
lobo en particular y se mete cada vez mds a territorio
desconocido. El no sabe siya se murié o esta alucinando.
Poco a poco, esta historia que parece que no tiene
nada que ver con la historia de Juan Guillermo,
se va juntando poco a poco, entre los 8000 km que hay
entre Yukdén y Ciudad de México

La T3RA: Una presencia que hay en esta novela y en
otras de tus obras, es la de los caninos. En el caso del
lobo en la vida salvaje y en el caso de los perros en la
vida doméstica. éEn qué momento decides que ellos
son domésticos y en qué momento decides que ellos
atacan?

GA: En “El salvaje”, los animales son muy importantes
y, también, el amor que hay hacia ellos. Estamos
acostumbrados a que las mascotas sean animales
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domesticados, les arrebatamos su “perredad”. A los per-
ros los ponemos suavecitos, les ponemos chalequitos,
les ponemos campanitas, no los dejamos ser perros,
gue me parece una crueldad animal. La otra vez habia
una sefiora que le da reiki a sus gatos, pobres gatos.
Creemos que queremos mucho a nuestras mascotas,
pero, realmente le estamos quitando su ser, queremos
gque se comporten como nifios, como Barbies y Kents.
Son juguetes: los vestimos, los disfrazamos, siéntate,
parate, ve, trae.

Hay una mascota en esta novela que se llama Colmillo,
un perro lobo que al dueno le da miedo porque es un
perro que te puede matar. Yo tuve un perro callejero,
corriente, feisimo que se llamaba “Coffee” y que tenia
ocho afos. Donde yo creci habia peleas de perros y una
vez aventaron a mi perro con el campedn de peleas
para que lo matara. Mi perro no era tan grande y el otro
era un pastor aleman que acababa de ganar una pelea.
Cuando llegd el pastor alemdn a matar a mi perro,
mi perro se echd hacia atrds, lo agarrd de la garganta
y lo matd. Y esto, me sirvid para escribir una pelicula
llamada “Amores perros”. A “Coffee” lo empezaron a
llevar mis vecinos a pelear y maté una gran cantidad
de perros. Era muy salvaje y a veces lo veia y me daba
miedo mi propio perro, el que yo amaba con toda mi
alma.

Una vez este perro -y esto viene en la novela-, vio a un
mecdnico que estaba arreglando el coche del vecino,
salid corriendo, le brincd, le mordid en el biceps se
dejo caer y se lo arrancd. éSabes lo que es un perro le
arranque el biceps a una persona? Luego, a una sefiora
la arrancd la nalga, literal, la desnalgé. Entonces, asi
con las mascotas tenemos una relacion. Yo adoraba a
mi perro y el que tengo ahora también. Es un Cocker y
no es el mas fiero. Pero si, a veces las mascotas tienen
gue confrontarte y, entre ellas, mi animal favorito es el

perro. Tanto es mi animal favorito, que nuestro equi-
po de futbol de la calle donde viviamos se llamaba
“Canes” y éramos los canes del barrio Unidad Modelo.
Y ese amor por los perros se tiene que traducir, y el del
lobo, del que se supone es el animal de donde vienen
todos los perros. Aunque uno no se explica cémo un
chihuahua o un caniche pueden venir del lobo.

La T3RA: ¢Como nace esta novela y la obsesion por es-
cribir esta historia?

GA: Escribir “El Salvaje” me llevd cinco afos y medio y
14 kilos, porque subi 14 kilos, ya que me dediqué a ella
de 14 o 16 horas diarias. Dejé de ir al gimnasio y hacer
ejercicio. Parecia como si acabara de parir, y al contrario
de las mujeres que tienen un hijo, yo no recuperé la
forma.

Yo no tengo mucha idea de lo que voy a escribir. Lo
que quiero es poner cosas que me pasaron a mi. Por
ejemplo, te voy a decir cosas que pasaron durante mi
generacion, porque esta novela se lleva a cabo en los
afios 60, y en México hubo una matazdn de estudiantes
y el gobierno venia con lo de las Olimpiadas del 68.
Empezaron a hacer una cosa que se llama micro
represion, eso significa intimidar a cualquier nifio o
joven que estuviera en la calle. Si yo estaba jugando
en la calle y llegaban unas camionetas cerradas, que
se llamaban “julias”, con dos policias, nos correteaban
con macanas. Yo con apenas 10 afios de edad, no me
salvaba de las “corretizas” y al que agarraban, le
pegaban y le decian: ¢Qué haces en la calle, vago,
sedicioso?

Nadie sabia que era ser sedicioso, ni siquiera los policias
sabian que era eso. A los mas grandes, de 16 para
arriba, se los llevaban. Entonces, para que no nos
molestaran, empezamos a hacer las cosas enlas azoteas.
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Alli habia desde pelea de perros hasta crianza de
conejos y chinchillas. Mucha gente perdio su virginidad
en las azoteas. De hecho, hay un personaje que se llama
Chelo, que esta haciendo sus cositas ahi, en la azotea
en la noche y tiene prisa. Al brincar de una azotea a
otra, no calcula bien y se va para abajo, seis metros y
se salvd porque cayd de rodillas sobre un coche. Los
amortiguadores la salvaron de la muerte pero los dos
fémures se le salen como a un pollo rostizado. Y a mi
no me tocd ver una muchacha que se cayé asi, pero si
a un muchacho que cayo igualito como lo describo. Yo
sé como es que se salen los huesos. Asi se pasaba en
las azoteas.

Ahora que volvi a ir a las azoteas donde creci, mi hijo
me grabd un pequefio documental de las azoteas, y yo
decia, écdmo me atrevia a saltar esto? Asi estdbamos
de locos, que nos colocabamos vendas y saltdbamos
calculando, a ver si éramos valientes o no, con los ojos
cerrados. Ahora lo digo, estdbamos mal de la cabeza,
pues, no sé si siga mal de la cabeza (risas).

La novela no esta escrita de manera lineal y solamente
contando la historia. Trato de insertar varias cosas que
puedan ayudar a entender la novela y que me ayudaron
a mi, pues, no sabia de qué se trataba. Yo solo tenia una
vaga idea. Soy asesor de los aborigenes australianos y
ellos me contaban leyendas, y estas leyendas me ayud-
aban a mirar que seguia. No es que yo tuviera muy claro
para donde iba la novela.

La T3RA: Y cuando uno esta dentro de este mundo,
se percibe que hay momentos muy viscerales vy
orgdnicos que hacen pensar que hay mucha vivencia
autobiogréfica en la novela. ¢ Qué tan autobiografica es
tu novela con respecto a tu vida en el D.F.?

GA: Esta es una novela que estd basada en hechos

reales que nunca sucedieron, es vivencial. El otro dia
fui a presentar la novela en una ciudad de México y
levantan la mano y me dicen: Guillermo, lamento que
hayas perdido tus padres a tan temprana edad
(él replica). Perdona, pero mi papa acaba de cumplir
93 afios la semana pasada, mi mama tiene 88, éide que
estas hablando? (risas). ¢éEntonces, no es
autobiografica? (en nueva réplica) No, mis papas siguen
vivos pero los papas del personaje, no.

Entonces, la gente se confunde, de que si es real o no,
y asi era la idea. Le coloqué en la novela al personaje el
nombre de Juan Guillermo para que dijeran que esta
contando su vida, pero realmente no. Es mas vivencial
gue autobiografica.

En la novela hay un perro que se llama “Colmillo”
que es la cosa mas feroz del mundo. Pero, junto a mi
crecido un perro lobo que vivia al lado de mi casa,
era muy “pazguato”. Levantaba la cabeza, te veia y
asi quedaba, y se volvia a dormir. No hacia nada, era
aburridisimo. Pero yo si tuve a un perro que era loco de
carretera, que era el “Coffee”. Le puse la personalidad
de mi perro a ese perro lobo y, entonces, asi si era
muy salvaje. Asi funciona la creatividad, fusionar un
momento con otro, a través del arco de la imaginacion.

La T3RA: Es una novela bastante extensa, son 700
paginas. {No crees que eso pueda asustar a quien
quiera leerla, al ver su tamafio?

GA: Una vez entre al saldon de mi hijo, cuando él tenia
12 afos, a dar una platica en sexto de primaria y me
llamaron para que les hiciera el favor de promover
la lectura. Hice que los maestros salieran del saldn
y les dije a los estudiantes: muchachos, no le vayan
a decir nada a los profesores ni a sus papas lo que
les voy a decir. Esto un secreto. Les voy a dar libros
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prohibidos, cuidado los ven con esos libros porque son
peligrosisimos. Y si sus papas, se enteran, se van a
enojar conmigo. Solo léanlos a escondidas. Cdmprenlos
y luego, escondan esos libros. No se los dejen ver de
nadie.

Los chamacos compraron todos los libros. Si los
arzobispos dijeran: no lean el libro de Arriaga porque
va contra los valores mas profundos, se venderia
muchisimo. Este libro trae conddn, por lo que salpica
tantas cosas. Puede salpicar semen o flujos vaginales,
sudor, sangre. Por eso, les ponemos conddn a los libros,
para que lo abran a escondidas y se salpiquen de lo que
quieran. Y eso es lo que creo que debe tener un libro,
que cuando lo abras, te salpique algo.

Hay escritores que hacen el libro para que te acaricien
la manita, pero, este libro es uno que muerde. Que este
libro te hiera, confronte, critique, que te haga sentir
cosas y que luego te cure. Porque el mismo libro te
puede curar. Esta es una historia de amor y de amistad.
Para chavos de 14 a 17 afos de edad. Desde qué pasa
por no ser virgenes, hasta que pasa por enamorarse de
una mujer que se acuesta con todos. A un tipo que esta
perdido, que estd huérfano, icémo es el abandono?,
écudl es la importancia de los amigos?

La T3RA: Precisamente, cuando uno empieza a leer la
novela, esta salpica con una lucha de supervivencia en
el vientre de una madre en la que hay una muerte. Para
tus historias, écomo tomas la decision de cual va a ser
esa escena inicial con la cual vas a agarrar al espectador,
como me paso a mi, que la hojeé y no pude parar de
leerla?

GA: Gabriel Garcia Marquez hace algo en la literatura
que se llama in media res que es empezar en la mitad
de la accion y que a mi me dio una gran leccién de

literatura y de cine: “muchos afios después frente
al pelotén de fusilamiento el coronel Aureliano
Buendiarecordd laremotatarde que suabuelolollevo a
conocer el hielo”. Fijate, muchos aios después frente
al pelotdn de fusilamiento, al tipo ya lo van a matar, ya
esta diciendo porqué van a matar a este; pues, ya de
entrada, ya te esta enganchando. O también: “el dia
que lo iban a matar Santiago Nassar fue a esperar el
buque en el que llegaba el obispo”. Quizas uno de los
comienzos mdas hermosos y cacofénicos del maestro
Garcia Marquez.

Cuando tu escribes tienes que hacer algo para que
lector se sienta enganchado. En este caso, el personaje
tiene un gemelo idéntico dentro del vientre materno,
y yo no sé si lo sepas, pero los gemelos se pelean
dentro de su madre. No crean que se abrazan y se dan
caricias. Ellos se patean y luchan por el territorio. Es
mas, siempre en los gemelos idénticos, siempre hay
uno mas dominante que el otro. Aqui, en la novela, el
gemelo esta pateando al otro y, lo patea de tal forma,
que provoca que se ahorque con el cordén umbilical
para que se muera. La mama no se da cuenta, pero, uno
de los gemelos ya estd muerto y estd envenenando con
su sangre de muerto al que queda vivo, y asi empieza la
novela. Desde ahi empieza el hombre con un sentido de
culpa, porque matd a su hermano, porque los papas se
deprimen por la muerte de su hijo y echandole la culpa
a su hijo, a pesar de que era solo un pequefio infante.
Este muchacho tiene una sensacién de ausencia muy
grande, que trata de compensar con afecto, amor y
amistad.

La T3RA: La novela comienza con muertes y contintdan
con mas muertes, muchas de tus obras tienen la
presencia y el ataque de los personajes, desaparicién
de sus seres queridos que luego son perseguidos a lo
largo del relato. ¢Por qué esta continua presencia de la
muerte atormentando a los personajes?
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GA: Para empezar, uno no elige los temas, los temas
te eligen a ti, y también las obsesiones. No creas que
yo me la quiero pasar escribiendo de muerte. Estamos
acostumbrados a reprimir la muerte. iSabes por qué
estoy calvo? Porque la muerte me dio un lenglietazo, la
muerte me dijo, éte crees muy de aca? A las mujeres,
de pronto se les caen los senos, se les caen los pelos.
Empieza la muerte a darnos lenglietazos de varias
maneras, pero no lo queremos ver.

Cuando iba en secundaria teniamos un esqueleto
humano real y le poniamos nombre, sombrero,
corbata; nos daba mucha risa. ¢Qué tal si traemos a un
hombre que ha sido atropellado hace tres dias? Nadie
lo conoce. Traiganlo y lo colgamos alli y brota de él la
muerte, éesto los horroriza?... Tenemos un problema
con la muerte y creo que para poder entender la vida,
hay que entender la muerte. ¢{Sabes en que se van a
convertir esas manos? En las manos de un caddver. Y
vienen las preguntas: équé he hecho con estas manos
gue valga la pena?, ¢ya acariciaron las pieles que debian
acariciar?, éya construyeron algo?, éya le partieron
la cara al que se lo merecia? Yo por eso escribo y me
dedico tanto tiempo a escribir, porque esta es mi lucha
contra la muerte. Yo tengo mi estudio llenos de
calaveras y cuando llego cansado digo: estoy muy
cansado; no te vas a morir, has algo con tus manos, deja
algo, construye algo. Y por eso me dedico 16 horas a
escribir.

La T3RA: Otro elemento clave, como manera de
sobrellevar la muerte, es el elemento sexual, que en
tus novelas y en tus peliculas es bastante fuerte. En
“El Salvaje” esta la descripcidén de la iniciacién sexual
de Juan Guillermo, con Chelo, una chica de la que se
enamora, pero, que ha tenido que compartir con otros.
En tus relatos, ese elemento sexual estd enmarcado
en relaciones complejas ¢Por qué es tan importante el

sexo en tus narraciones?

GA: Las dos grandes fuerzas de la vida son el sexo y la
muerte. (A que le tenemos mas miedo en la vida? A
la muerte. En las peliculas de terror me van a matar y
yo tengo que huir. ¢Qué es lo que mds nos gusta en la
vida? El sexo, porque sin sexo no hay vida, punto. A los
hombres se nos acaba el deseo sexual a los 50 afios,
pero, después de muertos pareciera ser que el sexo
solo es cosa de los hombres. No nos engafiemos, a los
dos, hombres y mujeres nos gusta. Y los dos tenemos
esa urgencia, es lo que mueve al mundo, el sexo y la
muerte, asi que, écomo dejar al lado el sexo en una
novela?

Todos venimos de una relacién sexual. Como mi familia
no era una familia conservadora, el pecado no existia,
mis padres me dijeron que el pecado mas grande era
la injusticia, la pobreza, la corrupcién y la impunidad,
esos son los verdaderos pecados, épor qué el sexo seria
pecado? Esta la mejor forma de relacionarnos los seres
humanos

La T3RA: Muchos escritores para crear sus mundos y
profundizar sus personajes, hacen investigaciones,
pero tu tienes un proceso totalmente diferente. ¢Como
es este proceso?

GA: Yo escribo de lo que conozco y no investigo nada.
Yo hice una pelicula que se llama “Babel”, que se lleva a
cabo en Japdn y en Marruecos, y los marroquies dicen
que es la pelicula mas marroqui que han visto. Habla de
pastores de cabras, que yo creo que se portan igualito
como los pastores de cabras mexicanos. Yo me acuerdo
gue una vez, un campesino analfabeto, muy amigo mio,
que se llama Lucho Estrada y que tiene un hermano
gue se llama Melquiades Estrada, me recibid en su casa
y le quise dar dinero para gratificarle, él me dijo: “los
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favores no se cobran”, y eso lo puse en la pelicula.
Los marroquies me decian que asi es el pueblo de
ellos, no te van a cobrar por un favor. En esta novela no
investigué, yo hablo sobre cosas que conozco, y si no,
lo inventd.

La T3RA: Ya que nombraste a Melquiades Estrada, en
tu pelicula “Los tres entierros de Melquiades Estrada”,
la frontera es casi un punto obligatorio de convivencia
entre los mexicanos y los norteamericanos, y sin lugar
a dudas, uno de los mas dificiles en el globo terrdqueo.
En tu novela “El Salvaje”, también estd el paso con la
ilegalidad de las drogas y los acuerdos que se hacen
entre los americanos y mexicanos, ¢como ha sido ese
acercamiento ese mundo de la frontera?

GA: Yo voy a la frontera entre México y Estados Unidos
como 8 veces por afio, porque alli es donde voy de
caceria y cazamos tan cerca de la frontera, que
cazamos temprano. Regreso a las 10 de la mafana,
luego nos vamos a desayunar lentejas, vamos vy
venimos al supermercado en Texas. Entonces,
entramos y salimos, y hay una relacion bastante
dindmica. Cuando filmé “Los tres entierros de
Melquiades Estrada”, llevé a algunos de mis alumnos,
como practica de campo, para que supieran como era
una filmacién de una pelicula de Hollywood y fuimos a
un bar donde por una hora tocaban musica mexicana
y, por una hora, musica country. Y estdbamos sentados
los mexicanos y los gringos. Y a una alumna mexicana
de una universidad privada, de mas o menos de dinero,
se le acerca un vaquero gringo:

- ¢TU eres mexicana?

- Si.

- Me haces un favor: ¢te casas conmigo?

- ¢Por qué te quieres casar conmigo?

- Porque a las mexicanas le gusta hacer tortillas y tratar

bien a sus maridos.

Me dio tanta ternura al ver a estos dos, que no te
das cuenta de la interaccion tan grande que hay. La
frontera es un territorio donde hay bastantes
intercambios culturales, de relaciones, de amorios,
hay hijos, hay muchas cosas que hay en la frontera y
quienes no la conocen, no se percatan. Y eso es lo que
he querido reflejar. Hay cosas terribles, como cuando
los inmigrantes cruzan la frontera y dejan a sus hijos
chiquitos. Luego, le pagan a un “coyote”, -que es como
se le llama al tipo que los cruza-, para que los lleven
alla, pero, cuando llega la policia de frontera huyen
y dejan a nifios de 2 afos, hasta de meses, ahi, en el
desierto y nadie sabe quiénes son, ni quiénes son sus
papds y los tienen en orfanatorios, para ver si a los
padres se les ocurre ir.

Por eso es que en la pelicula “Babel” coloco a unos
nifios gringos que quedan abandonados en el
desierto, para que los gringos entiendan el dolor de un
padre inmigrante por su hijo. También en la frontera
pasan cosas como los celos, tU no sabes cémo ellos
sufren de celos. TuU trabajas al otro lado y le mandas
dinero a tu esposa, sin saber si ella no se esta acostando
con otro. Y la mujer piensa que el hombre encontré una
gringa y se va a quedar con ella alld. Con Pedro Estrada,
su mujer Rosa se fue a cruzar y desaparecid. No
se volvid a saber de ella. Mi compadre Pedro, un
campesino analfabeto, del norte de México, se empezd
a dejar el pelo largo hasta que la encontré y lloraba
cuidando las vacas. Rosa no aparecid hasta afio y
medio después, porque la metieron a la carcel por un
pasaporte falso, porque no es un delito federal cruzar
hacia los Estados Unidos. Cuando ella se perdidé, no
habia celulares, y solo habia en el pueblo una caseta
gue quedaba a 30 kildbmetros y cuando ella lo llamg,
pasaron los tres minutos de la llamada, porque el
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muchacho de la bicicleta se demoraba dos horas de ida
y dos horas de vuelta en avisar de la llamada.

La T3RA: Algo relevante en esta pelicula y también
en tu novela, es la aparicion de la amistad y también
el amor. ¢{Por qué aparece el amor y la amistad en
momentos extremos de tus personajes cuando creen
gue el abandono es lo Unico que los rodea?

GA: Hemos “cursificado” el amor y la amistad. Cuando
hablamos de amor y la amistad decimos que cursi
eres, y no. Sin el amor y la amistad el tejido social se
descompone. Es lo que nos da esperanza, es lo que nos
permite avanzar en el mundo. Imaginense una vida sin
amigos. Con los amigos construimos, porque nosotros
no somos nosotros, nosotros somos el amigo de, el hijo
de, el esposo de, el hermano de. Nuestra identidad no
solo esta construida por quien soy yo, sino con quién
me relaciono. Por eso, cuando se nos muere alguien
que queremos, una parte de nuestra identidad se
rompe de tajo. Y yo, si quiero hacer un énfasis que el
amor y la amistad son importantes.

La T3RA: En “El Salvaje”, los lazos de amistad, de
fraternidad y de amor son interrumpidos por un
grupo de fandticos religiosos llamado “Los buenos
muchachos”, que juzgan, condenany ejecutanaaquellos
gue no tienen una buena moral ¢Cudl fue tu
experiencia personal con estos tipos de grupos?

GA: Yo no soy creyente, pero, creo que la religion debe
ser un punto de encuentro, no de distancia. Creo que
aquel que cree en Dios debe aceptar al otro porque
eso es un mandato divino, y no asesinar al otro. En esta
novela, hay un grupo que a mi me tocd vivir, que los
llamabamos “Los buenos muchachos”, que se vestian
muy bien, no decian malas palabras, no tenian el pelo
largo, no tenian pulseras. Eran el suefio de toda madre.

Pero estos muchachos, golpeaban y entraban a matar
gente que ellos consideraban impuros e inmorales:
a los ateos, los herejes, los comunistas, las mujeres
gue eran muy putas, los que vendian drogas. A ellos
los perseguian. Yo creo que ellos son gente que esta
enferma de Dios. éCrees que es justo que una persona
atropelle a varias personas con una camioneta en
Barcelona? Ellos usan a Dios como pretexto para su
sociopatia. Esto no puede ser pretexto para asesinar
o discriminar a alguien y de esto trata la novela, de la
intolerancia, porque estos ‘buenos muchachos’, que
se suponen que son buenos catdlicos, son los que
asesinan al hermano del protagonista y ellos creen
gue estan haciendo el bien, porque estan limpiando la
escoria a la sociedad porque simplemente son distintos
a ellosy por eso lo matan. Es una reflexién sobre el acto
de la fe y cdmo se debe creer en Dios en una sociedad
como en la que vivimos en la actualidad.

La T3RA: Esta novela es un viaje ademds por Ciudad
de Meéxico, o el D.F. (Distrito Federal), de la cual has
escrito novelas, has hecho peliculas y que, con
seguridad, seguirds escribiendo. Tu viajas bastante
alrededor del mundo, pero, tu lugar propio es el D.F.
¢Qué significa para ti el D.F. y para Latinoamérica?

GA: Es una ciudad que tiene entre 22 y 23 millones de
habitantes. Es muy paraddjica como cualquier ciudad
latinoamericana. Yo felizmente naci en esa ciudad, lo
cual me brinda historias como esta. Tan solo estar en
el transito de la ciudad, ya es una forma de violencia.
Es una ciudad bastante fuerte, el pasado esta muy
presente. Vas caminando por el centro y te encuentras
con pirdmides, con la segunda catedral mas grande del
mundo, con la segunda plaza mas grande del mundo.
En Meéxico todo debe ser bestia, con la calle mas
larga del mundo. Ademas, es la segunda ciudad con
mas museos, teatros, galerias. Y obviamente, hay zonas
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muy ‘fresas’ donde los hipsters estan tomando el poder.

Por cierto, no sé si aqui en Bucaramanga, pero en
muchas ciudades de América Latina que he ido,
los jovenes viven cada vez mas protegidos. Dada la
violencia que existio, los jovenes de clase media y media
alta se refugiaron en departamentos y como no tienen
marcas de cicatrices, ahora su ropa tiene cicatrices. Su
ropa viene rota, hay algunas partes donde venden las
camisas llenas de grasa, como de mecdnico. Cuando yo
era joven, los tatuajes solo los tenian los presos y los
marineros. Ahora los jévenes los tienen por la falta de
cicatrices. No tuvieron experiencias fuertes en la vida,
entonces se pintan para tener cicatrices y su ropa estd
viviendo la vida que ellos no tienen.

La T3RA: En Amores perros vemos ese choque en el D.F.
de distintas clases sociales, donde un accidente hace
gue se muestren distintas realidades vy, luego, cuando
va a aparecer “21 gramos”, tu disefias todo el proyecto
para hacerlo en el D.F.,, pero se da la oportunidad de

hacerlo con actores de Hollywood y con un
presupuesto mayor. ¢Como fue el cambio de pasar los
personajes y lugares a los Estados Unidos y en general,
la experiencia de rodar alla?

GA: Yo me siento muy afortunado de poder trabajar
en otros paises. Creo que he trabajado con diez de los
mejores actores del mundo. He podido trabajar con
Brad Pitt, con Sean Penn, con Benicio del Toro, con
Charlize Theron, con Jennifer Lawrence. Yo dirigi la
primera pelicula de Lawrence, quedamos que yo me
iba a quedar con el 90% de ganancias pero se ha hecho
la tonta (risas). También con Kim Basinger, Gael Garcia,
Emilio Echeverria, Tommy Lee Jones, Barry Pepper,
entonces, si he tenido la oportunidad de trabajar con
grandes actores y grandes fotdgrafos.

Lo que hace Hollywood es que es como entrar en una

dulceria. Cuando yo dirigi “The burning plain”, era como
jugar futbol en la calle y decir, yo me pido a Messi,
Cristiano y a Higuita, también, o a Valderrama. Puedes
escoger a quien tu quieras y en el peor de los casos,
es que te digan que si. Yo le agradezco a Hollywood, a
pesar que la gente dice que son las peliculas malas. Alla
hay gente que quiere hacer peliculas buenas, gente que
esta comprometida, que tu puedas hacer tu pelicula y
yo nunca me he sentido discriminado en Hollywood. Es
un privilegio trabajar con estos actores. Una vez estaba
caminando en la calle en Los Angeles, soné mi teléfono
y contesté. Me dicen: hola, Guillermo, soy Tommy
Lee Jones, étu hablas inglés? El me invitd a cenar, me
preguntd si queria hacer una pelicula con él, e hicimos
juntos “Los tres entierros de Melquiades Estrada”.

La T3RA: Hablemos de esa afinidad que pudiste
desarrollar con ciertos actores. TU creas un personaje,
le das vida, lo llevas al limite, lo vuelves miserable, lo
conoces muy bien y luego viene el proceso de llevarlo a
la pantalla. ¢ Cémo te parece el resultado del casting de
los directores de las peliculas que escribes y, también,
de la eleccion que tu mismo haces de los actores para
tus peliculas?

GA: Cuando tu escribes una pelicula es como tener una
mujer embarazada y cuando nace es: mira, tiene cara
de Sean Penn (risas). Hay una regla de oro que aprendi,
que es no escribir pensando en actores porque te
rompen el corazén cuando te dicen que no. Hay que
escribir la pelicula comprometida con el personaje y
ya encontraras a la actriz adecuada. Cuando yo escribi
“The burning plain”, necesitaba un actriz joven. Yo no
podia ir a la sesién de casting porque no tenia permi-
sode trabajo para ir a los Estados Unidos y la directo-
ra de casting me mandaba un DVD, y yo tenia un mes
de busqueda de reparto. El primer dia me manda un
DVD y me dice que las ordend segun ella considerd -en
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orden- de las mas probables de este dia y debia ver
200 actrices. Pero, entre las tres primeras vi a Jennifer
Lawrence y me quedé muy sorprendido. Lo mas
importante en la busqueda del reparto es el gusto y
ella tenia un impecable gusto. A mi me choca cuando
un actor en un casting empieza a llorar y eso es para
telenovelas. Jennifer, dijo sus lineas sin mover un solo
musculo de la cara y sin embargo, conmovia.

Para el actor que elegi para el personaje de JD Pardo,
gueria ver la quimica que habia entre ellos, asi que
los reuni a los dos para poder ver la unién que tenian
estos dos. La produccidn me estaba presionando para
contratar otra actriz joven que se llama Kristen Stewart,
pero yo queria a Jennifer. Yo les dije a JD y a Jennifer,
empiecen a actuar. Estaba con la directora de reparto
y su asistente. Escucho unos sonidos detras mio vy, al
voltearme a verlas, ellas estaban llorando. Se me acerca
ella y me dice: los dioses del casting han descendido a
este espacio. Fue tan conmovedor que hicieron llorar a
estas dos. Me acuerdo que cuando termine la pelicula
le escribi una carta a Jennifer, en la que le dije: que no
digas que nadie te lo advirtié; vas a ser tan nominada
como Meryl Streep, vas a ser la actriz mas importante
de tu generacion, y a ganar muchisimo dinero, por
favor, no pierdas piso. Porque si una actriz te hace
llorar en una sesién de casting, es porque tiene algo
especial. Vas descubriendo diferentes gustos, como los
directores que tienen un gusto especial y he podido
trabajar con directores con buen gusto. Donde a mi me
hubieran puesto en “21 gramos” a Meg Ryan, Robin
Williamsy Jim Carrey, renuncid. Pero Alejandro Gonzalez
tenia buen gusto y eligié a Sean Penn, Benicio del Toroy
Naomi Watts. Tommy Lee Jones escogidé a Barry
Pepper y a Julio Cesar Cedillo. Entonces, el buen
gusto es importante o un gusto parecido al tuyo, por lo
menos.

La T3RA: Una de las aclaraciones que tu haces

vehementemente es no usar la palabra guion, tu
prefieres utilizar una ‘obra para cine’. éPor qué haces
esa defensa tan fuerte respecto a esto?

GA: En los afios 40 se le decia libro cinematografico. La
palabra guion es despectiva, porque suena a una guia.
Yo me tardo tres aflos en escribir una obra de cine para
gue me digan: usted hace guion, hace guias... es una
basurita. Es un guionista, pero, el tipo que hace las
guias del restaurante de Michelin. Yo hago una obra,
punto. Y es literatura. Cierto, hay escritores de cine que
trabajan como escribanos de lo que el director les dice.
Escribe esoy ellos lo hacen, casi les estan dictando. Hay
otros que no, porque escribimos una obra personal. Los
personajes se llaman como mis hijos. En “Babel”, la
sefiora se llama Amelia, en honor a mi mama. Entonces,
épor qué de pronto te vuelves en el tipo que solo hace
una guia?

La T3RA: Guillermo, una ultima pregunta ¢épara ti cudl
es la definicion de un artista?

GA: Ser un artista es alguien que entra a lo mas
profundo de los bosques en donde nunca nadie ha ido
antes y regresa con algo que nadie ha visto. Nuestra

obligacién como artista es meternos en lo mas

profundo en donde nadie quiere meterse. Cuando
he dado clases siempre le digo a mis alumnos que al
escribir, nunca traten de ser profundos, olvidense de
ser profundos. Si tU eres profundo, la historia va ser
profunda. Si tu eres superficial, la historia va a ser
superficial. Td cuentas la historia, punto. Cuéntala lo
mejor posible. Si es profundo o no es profundo, no esta
en tus manos. En el arte no hay voluntad. Yo no puedo
ponerme a escribir diciendo que voy a hacer una obra
maestra. Hay gente que dice que estd escribiendo algo
muy comercial, ¢ah si? Entonces, écomo se escribe el
préximo Harry Potter y ganar 2.700 millones de libras
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esterlinas?

¢ Estas escribiendo para ganarte un Nobel y te cae? ¢Tu
crees que Gabo se iba a ganar un Nobel o escribié lo
gue traia? Aunque creo que el artista debe presentar
visiones originales y profundas, no todo el mundo
tiene la capacidad de hacerlo y no hay que angustiarse.
Chejov dice que uno escribe lo que puede y no lo que
quiere. Y uno hace su mejor esfuerzo, y uno se la pasa
cinco afios y medio escribiendo con la intencién de que
quede bien, pero, eso no garantiza nada. Y algunos
juzgan sin saber lo que pasd, no hay control sobre la
obra y eso es lo bonito de escribir, que no sabes lo que
va a pasar, que te sorprende.

Entrevista por: Luis José Galvis Diaz

Profesor e investigador del Programa de Artes Audiovisuales
Universidad Auténoma de Bucaramanga

Correo electronico: Igalvis@unab.edu.co
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