
El lector

"Creo que ahora tendré que pedir permiso para morir un poco.
Con permiso, ¿eh? No tardo. Gracias"... Dijo Gustavo cuando
caminó con pasos exagerados, fingiendo tener un periódico en
las manos, antes de meterse a la cocina por una cerveza.
Todos desde la sala soltaron la risa. Todos, menos Néstor.

A la mañana siguiente Néstor Aguirre llegó hasta el separador
de la avenida 27. Recordó algunos detalles que vivió hacía
apenas unas horas en compañía de sus viejos amigos. Para los
que no conocen la ciudad, la 27 es el lugar donde se
congregan sus habitantes los días de fiesta; o cuando llega la
fecha de participar en la maratón que auspicia, hace años, una
clínica del sur. Ese día se cierra la avenida y el personal del
centro de salud reparte calcomanías y cachuchas blancas que
llevan escrito en letra roja: “corre por tu vida”.

Casi siempre el premio gordo de la competencia se lo llevan
los nigerianos que nos visitan cada año. Cuando vienen,
apenas se ve pasar el bulto de sombras calzando tenis
fluorescentes.  La salida y la meta siempre la ponen en el

parque Turbay; por ahí pasan los africanos con la pancita negra echada hacia adelante,
revientan la cinta de la victoria con los brazos arriba, brillantes por el sudor, y piensan en su
lejana África desde el suelo llamado Bucaramanga.  

Precisamente fue en un punto de aquella avenida de la ciudad donde se detuvo Néstor Aguirre
Zambrano de 38 años. Nadie imaginó que aquel hombre se disponía a leer el periódico en
pleno separador de la autopista. Una persona razonable buscaría actualizarse en la
tranquilidad de una banca de un parque, bajo las sombras de las palmeras; o por los pesos de
un tinto, cualquiera tiene derecho a sentarse en una mesita disponible de un café.   

Néstor liberó el periódico que traía
aprisionado bajo uno de sus brazos; los
automóviles, a lado y lado de la autopista
pasaban continuamente a gran velocidad.
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El hombre acercó el papel hasta su
rostro, como si tratara de leer la letra
menudita de una contratación. El
esfuerzo de aguzar la mirada lo mareo
por unos instantes; incluso estuvo con el
cuerpo doblado a punto de vomitar. Al
final se contuvo, solo expulsó un chorro
abundante de saliva.

Continuó tambaleándose en el separador de la vía con un periódico en las manos que no le
interesaba leer. La primera vez que intentó ojear una página se le movieron las letras. En
realidad, no había podido quitarse de la cabeza lo que dijo su amigo Gustavo la noche
inmediatamente anterior, antes de que éste fuera a la nevera por la última cerveza de la velada.
Ese día, después de salir de la oficina se reunieron un grupo de compañeros en casa de
Gustavo. Pasada la media noche empezó una discusión a raíz de la pregunta de alguien que
quería saber cuál era la mejor manera de quitarse la vida un cobarde sin remedio. Con un poco
de atención, cualquiera se hubiese percatado que a Néstor Aguirre algo le perturbaba el alma
desde lo más profundo de su pensamiento. 

En la discusión se habló de suicidios, de escenas macabras, de la existencia de infinitas
formas de morir a propósito. Néstor no parpadeo cuando Gustavo expuso de manera sombría
el método del lector; un modelo efectivo para personas cobardes. Néstor bebió un trago
exagerado de cerveza después de escuchar que la mejor manera de quitarse la vida una
persona miedosa sin llamar tanto la atención, era abriendo un periódico en medio de una
autopista a plena luz del día.      

Atrás quedó el noveno piso del edificio
del seguro social de donde saltaban las
almas en pena de la ciudad; también
pasó de moda el pretil fortificado del
viaducto García Cadena.  Según
Gustavo, la clave está en el paso que dé
al frente quien simula leer. “Lo revientan
en un segundo y no se da cuenta, santo
remedio ¿he? Nadie sabrá que quería
matarse.” Todos recibieron esas palabras
como un simple comentario y no como

consejo. Todos, menos Néstor.

Por último, resaltaron la utilidad del periódico que lleve el personaje que quiere despedirse de
este mundo. Según el experto, el papel servirá más adelante para cubrir el cuerpo maltrecho; o
en tal caso, la sangre y los sesos que quedan esparcidos sobre el pavimento.

Néstor Aguirre Zambrano Iba y venía del recuerdo del método dicho por su amigo, al ruido de
los carros que pasaban veloces por la autopista... De cuando en cuando una tractomula lo
ensordecía temporalmente. Miró impaciente, por encima del hombro, que el semáforo había
cambiado de color…
Caminó con la vista obstruida por el periódico abierto; tuvo suerte de no estrellarse con
ninguna de las personas que cruzaban en sentido contrario por la marca peatonal. En cambio
la gente que esperaba temporalmente frente a los semáforos lo miraron extrañados; algunos
conductores, desde sus vehículos encendidos, lo tacharon de loco. Pronto llegó hasta la acera
del otro lado y dio media vuelta. Era la tercera vez que hacía el mismo ejercicio. Bajó el
diario a la cintura y dio pequeños pasos sobre el andén; como el bañista cobarde que trata de
acomodarse en el extremo inestable de un trampolín.  

Fue entonces que Néstor retomó por
cuarta vez, paso por paso, el método del
lector. La mañana era fría, las copas de
los arboles se contoneaban por la brisa.
A su derecha vio apagarse la luz roja del
semáforo; no perdió un segundo en
llevarse nuevamente el periódico ante
sus ojos. Desde aquel refugio de papel
escuchó los motores de los camiones con
más intensidad. No era una columna de
opinión sobre desfalcos estatales lo que empezó a leer en aquel momento. En cambio, se oyó
así mismo murmurar la oración del Padre nuestro a toda prisa. La frase: “líbranos del mal” la
dijo dos veces. Desesperado contó hasta tres. Sin darse cuenta, una página del diario (igual
que un ave) salió despedida de sus manos…      

 Antonio Campillo Prada 

03 http://www.unabvirtual.edu.co/descargas/revista/to062011/ter_03.html#3_1

2 de 10 08/09/2017 11:26 a.m.



Que la siguiente exhibición de dibujos sea arte, o no, es discutible. Depende
del sentido, si se está hablando de obras de arte para la especulación, o si se
quiere identificar en ellas el canon clásico de la época. Lo que sí puedo
afirmar es que estamos disfrutando un hecho artístico,  el producto del
espíritu (construcción mental) gestual (expresivo) y físico (desarrollo de
habilidades motoras), en este caso, siendo el dibujo, soporte de esta
experiencia.

Los dibujos fueron extraídos del cuaderno de bocetos de María Alejandra, la
mayoría de estos conservan el trazo libre, la búsqueda juguetona de las
formas, experimentos genuinamente automáticos. Aquí pueden aparecer
ciertos símbolos del subconsciente. Esta inmersión onírica, recorrido por
riveras secretas en donde se mezclan los recuerdos, los deseos y los temores.
¿Incoherente? Definitivamente no. Tampoco revelador, simplemente,
 preguntas.

Otros parecen tener un sentido, en estos se nota el ejercicio deliberado de
composición, anotaciones para algún trabajo, ideas abiertas. El inicio de un
proceso, y esto es lo que puede dotar de valor esta pequeña exposición. La
creación de un mundo visto desde una pequeña e indiscreta ventana,
oportunidad que los artistas, pocas veces permitimos.

Bienvenidos.
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