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Borges me pone la piel de gallina. Hay un tuethe mis preferidos, el titulo es “Tres versiodesludas”.
En la pendltima péagina, dice — creo, cito de meadidios se hizo hombre hasta la infamia. Pudoiefeaya
salvarnos cualquier destino. Puedo ser Alejanditdgéras o Jesus. Eligi6 a Judas”. Comienza desds u
centimetros debajo de los codos, en el “pudo”. Gadeo el final del acento de la “6” y “a Judas’s brazos,
completos, debajo de los biceps, donde me encaeteng acaricien, se estremecen, como si algo meseub
picado, como si estuviera hundida en la nieve iers# del mar sin calor. Comienzan a moverse todiss
pelos y quedan erguidos y suaves, vibrando, cos@uardas de mi violin después de frotarlas canaes
Dura eso. Eligio a Judas. Después leo y leo esa.fMe gusta repetir.

Otra vez, me emborraché. Dormi, y sofié qugdscaminaba con el bastén por mis brazos; akrénd
camino por mis pelos. Como en un campo, en una bléctrica, Borges avanzaba con dificultad yeselha
el dedo indice a la boca y balbuceaba “shh”. Psiléacio. Se pedia silencio. No sé si entendia &ue
provocaba esa incomoda situacion suya de andaahoPor mi brazo. Un brazo. Y después decia “NMo”.
me despertaba. El “no” me despertaba.

Pinté en una remera negra la palabra NoeBlidad pinté la gloriosa frase de Bartleby, etibgnte del
cuento de Melville, “I would prefer not to”. La fiénen color gris oscuro. Para que se notara ap¥relsno”
lo pinté en color azul. Azul. No.

El “no” me ha salvado de estar loca. Tamb@n medicamentos. Claro. (También me persigue: la

literatura me dice No, No, No. Sali de acd)
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No.

En la escuela se me ocurrié llevar un “nothHwe de dos almohadones cocidos. Es una especie de
escultura, de unos cincuenta centimetros de aftdela es rugosa y de todos colores. El rellerdeesocitos
de goma espuma. Los chicos se disputan su tendmcibrazan, apoyan su cabeza, espian por el agiger
la “0”, se lo ponen de sombrero, o lo muestran camagartel, 0 como un texto de comic, se sientanesél,
lo miran, lo tocan, como un enigma o un juguete.

Les pregunto cuando dicen no. Si dicen mucloosi les gusta el no. Que le digan no. No. No.

A veces, por alguno de ellos roza la somletacdpista impotente. A veces, por entre nosoosp veo
Unicamente, camina comiendo sus biscochos de jendibl vez sea mi ayudante. No. El preferiria no.

Desaparece. Aparece tirado en un rincon,nalguiras de papel le cubren la cabeza. En losieslde
escuela primaria hay muchos objetos colgantesioes &xpositivos, didacticos. También se me ponzela
de gallina. Y siento que somos, él y yo, hijos daifio. Me vienen ganas de llorar. Si lloro enegla® me
importa. Les digo a los chicos que me emocionaajeatron ellos, lo que dicen. Y me trago algunaitag.

Es salada. De qué gusto son sus lagrimasleRu®rar ahora. El que puede llore y pruébelas. Nb.
Gritan algunos levantando mi hermoso no escultéi®ao pueden, cuando lloren, donde sea, cuarao se
recuerden probar.

No me gusta la expresion “piel de gallinab he gustan las gallinas. Sus patas. Sus picog. Aaa
gustan dos gallinas: El pollito de Clarice Linspean “La legion extranjera”; y “La gallina degali&’ de
Horacio Quiroga.

Estoy tecleando y me debato entre ir a busdarbiblioteca el cuento de Borges o ir a praplardorta
para el cumpleafios que hoy festejo en casa. Toefst@, cuento torta, torta cuento. Nada. No.

Mafiana, si un dia mas empiezo, con otro affmiezo, mafiana le voy a contar a los chicos queNt)j a

todo. Y que ahora me ayuden a empezar de nuevenbktgfien ellos a hablar. Si dicen No, mejor.
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Hoy, en uno de esos atardeceres, nos pregastsinun ledn ya saciado del antilope, sin embaigoe
comiendo porque lo deleita.

¢Le gusta?

Cristian dice que no. Que satisface su ndaddiiologica y descansa unos dias, sin comer:

- Imaginen si se va a quedar atiborrado w s&guir comiendo, mientras se relame como un ghhda
locura —sentencia.

Manuel se convencié, y me convencié hasfeadilla, de que al ledn le gustaba el animaleyapmia
por gula. Como adicto.

Jeremias pensaba. Todos esperabamos quealger Pero no lo hizo.

¢Le gusta al colibri toda flor? ¢ Por quéetictbso sabor de las madreselvas, que aqui abundarios
desencaja como si otras enredaderas con menora®i3e detienen cantidades y durante tanto tiempause

farolitos chinos que creo que son capaces de yeziesde adiccion por ellos. Incluso, pelean.
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Manuel apunta que las palomas se vuelvers loga las moras. Locas.

- Comen tantas que defecan color mora y degmchas espantosas. No se pueden sacar.

(¢, Seran esas manchas confesiones sobreaatqua nos hacen llegar a los humanos? ¢ Risasegse)

Jeremias ley6 desde su celular.

- El caballo pierde la cabeza por una hiatbda familia de las leguminosas, y a pesar desias
desagradables que padece como fiebre y Ulceraslbadios la buscan como locos.

Manuel se pone de pie y dice, con la glogidadrazon cibernética: “jviste!”, “jviste!”.

- No puede ser — expresa Cristian, inconne\{id es muy creyente en la ciencia).

Una prima de Manuel le da a su gato una raefimenta y orégano para que se tranquilice. Peeges
lo pone muy nervioso. Imparable, causando los nesydesastres lidicos. No obstante, siempre arslasea
composicion, escondida, por toda la casa. Avido.

Manuel insiste —trabaja en un vivero- questexi ciertas plantas, de la misma especie, quediotas al
potasio, y otras, exactamente iguales, que norlo so
¢Es que todos los vivos tenemos preferencias?egifte$ si y preferimos no? ¢Auln en el mas mistenos
a-cientifico rincon de su ser, se agencia un gusioplacer, un anhelo de un estado diferente alralat
obligatorio, obcecadamente genético, bioldgicoemeinado?)

Jeremias, ahora, lee:

- “La orquidea se desterritorializa al formar umeagen, un calco de avispa; pero la avispa se itet@liza

en esa imagen. No obstante, también la avispa seerdéorializa, deviene una pieza del aparato de
reproduccion de la orquidea; pero reterritorialzarquidea al transportar el polen (...) devenispaide la
orquidea, devenir orquidea de la avispa. Delueaattari, en Rizoma”.

- ¢Y eso que tiene que ver? — inquiere @ristijue odia la filosofia, mientras Jere, absgopone a
caminar.

Desde lejos, no lo vemos, Jere grita a Deleuz

- “Sabiduria de las platas: incluso cuanéadn raices, siempre hay una afuera en el que hizoema
con algo: con el viento, con un animal, con el hmmp..) "La embriaguez como irrupcion triunfal de la
planta en nosotros™.

Manuel lo asegura, mientras suelta un podaoudeo:

- Todos los seres vivos tienen su adiccion.

Yo me quedo inquietisima, a pesar de todanNg de refutaciones de expertos. Llena de pregyra

pesar de basicos presupuestos, pero ahora —ya@amnbia- traspasados de pura poeticidad.
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