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Resumen: El presente trabajo se propone explorar dos acontecimientos que tienen lugar en la denominadas

Escrituras de sí, fundamentalmente en los Diarios de escritor2. Por un lado, las irrupciones de infancia, como

entiende este concepto Giorgio Agamben: “Una experiencia originaria, lejos de ser algo subjetivo, no podría

ser entonces sino aquello que en el hombre está antes del sujeto, es decir, antes del lenguaje: una experiencia

“muda” en el sentido literal del término, una in-fancia del hombre cuyo límite justamente el lenguaje debería

señalar”  (Agamben,  2007:  64).  Por  otro  lado,  la  impotencia  que  habita  este  tipo  de  escrituras,  que  es

expresada tanto en la imposibilidad de escribir y no escribir, y cuya exposición se vuelve intensa en una

experiencia  grafomaníaca  -efectuada  en  la  marca  ilegible,  los  garabatos,  dibujos,  repeticiones,  la  copia,

soportes de la misma, la insignificancia, la compulsión escrituraria, entre otros tópicos, que acontecen en

dichas escrituras-, y cómo tal impotencia, antes que elaborar un relato autobiográfico como narración de una

vida o de un sujeto, exponen un límite,  una materialidad “muda”, infantil.
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Este trabajo se enmarca en  el Proyecto de Investigación del Departamento de Literatura y TCP de la UNAB:

“Alteraciones,  búsquedas,  intervenciones  de  la  crítica  literaria  colombiana  actual:  notas  para  abrir  la

polémica”.  Es una investigación en torno a los conceptos que articulan las “escrituras de sí”,  núcleo del

Proyecto mencionado.

Palabras clave: Escritura, infancia, impotencia, materialidad, grafomanía

Abstract:  This paper will explore two events taking place in the Scriptures of the self, principally in the Daily

writer. On one hand, the irruption of "infancy" as understood this concept Giorgio Agamben: "One original

experience, far from being subjective, may not be so but what the man is before the subject, before language:

A "mute" experience, an infancy of man whose limit should indicate precisely the language "(Agamben, 2007,

64). On the other hand, impotence living in this type of writings, which is expressed both in the impossibility

of writing and not writing, and whose exposure becomes intense in a “grafomaníaca” experience – made in

illegible  mark,  scribbles,  drawings,  repetitions,  copying,  "format"  of  it,  insignificance,  the  scriptural

compulsion, among other topics, which occur in these scriptures- and how such impotence, before developing

an autobiographical account of a life story as a subject or expose a limit, a materiality "mute", infantile.

This work is part of the Research Project of the Department of Literature and TCP UNAB: "Alterations,

searches, interventions Colombian literary criticism: notes to open the debate." It is an investigation into the

concepts that articulate the Scriptures of the self.

Keywords: Writing, childhood, impotence, materiality, grafomanía.

“(…) un límite del idioma que tensa toda la lengua, una línea de

variación o de modulación tensada que lleva la lengua a ese límite.

Y así  como la nueva lengua no es exterior a la lengua, el  límite

asintáctico  tampoco  es  exterior  al  lenguaje:  es  lo  exterior  del

lenguaje, no está en el exterior. En una pintura o una música, pero

una  música  de  palabras,  una  pintura  con  palabras,  un  silencio

dentro  de las palabras,  como si  las palabras  ahora  vertieran su

contenido, grandiosa visión o audición sublime. Lo que es específico

en  los  dibujos  o  pinturas  de  los  grandes  escritores (Hugo,

Michaux…) no es que esas obras sean literarias, pues no lo son en

absoluto; acceden a meras visiones, pero que todavía se refieren al
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lenguaje en tanto que constituyen su finalidad última, un exterior, un

envés, un debajo, mancha de tinta o escritura ilegible. Las palabra

pintan y cantan”.

Gilles Deleuze, “Lo que dicen los niños”

Introducción

Impotencia grafomaníaca

A los once años, en 1914, Anaïs Nin comenzó a escribir su Diario, que se extenderá hasta 1977.  Como

muchos otros Diarios de escritor, el primer Diario de Nin está conformado por letras manuscritas, colores,

dibujos. Los altos edificios de Nueva York, que la impresionan al llegar a la ciudad; una habitación, donde se

la ve escribiendo, autorretratos, plumas con las que escribe, planos de su alma en forma de corazón divididos

en partes, garabatos. En cada uno de ellos se encuentran muchos detalles.

La edición en español de Plaza & Janés, a cargo de Nuria Lago da lugar a estos dibujos. Como otras

ediciones invita a leer de otra manera la peculiar escritura diarística. No ocurre en todos los casos. Existen

trabajos, por ejemplo el realizado sobre el Diario de Alejandra Pizarnik, que no han reparado en la clave que

expone esta invitación, que deja ver lo más íntimo de las grafías. Aquello que describe G. Agamben,  lo

“intimísimo y personal es también lo que en nosotros es más impersonal, la personalización de lo que, en

nosotros, nos supera y excede” (2009: 9). No un secreto subjetivo, no lo inefable, sino la infancia irrumpiendo

y arruinando el sentido.

Como Nin, a los once años, otros diaristas, ya adultos, ya “escritores”, repiten esa práctica. Dibujan,

tachan de diversas formas, usan diferentes colores, agrandan letras, o los puntos de algunas íes que se dibujan

como círculos- lo hace Rodolfo Walsh-imprimen más o menos fuerza sobre el papel o menos, achican o

agrandan las letras. Walter Benjamin, por ejemplo, también diarista, se había propuesto escribir cien líneas en

una hoja común de carta –sin lograrlo- y abunda, en sus Cuadernos de Notas, en las Anotaciones sobre su hijo

Stephan (Schwarz, 2010: 87) -, esta práctica de la micrografía, como también dibujos, colores, recortes,

fotografías.
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En un ensayo titulado “Variaciones sobre la escritura”, Roland Barthes parece ser seducido por una

experiencia similar. Allí dice Barthes que sus trabajos atendieron durante mucho tiempo a la escritura

entendida en sentido metafórico, como una “variedad del estilo literario”, o “el conjunto de signos lingüísticos

mediante los cuales un escritor asume la responsabilidad histórica de su forma y se vincula con su trabajo

verbal con cierta ideología del lenguaje” (1989: 12). Pero años más tarde, sigue Barthes, lo que le interesa es

una especie de retorno hacia el cuerpo:

(…) es el sentido manual del término el que quiero abordar, es la <<escritura>> (el acto muscular de escribir, de trazar

letras) lo que me interesa: ese gesto por el cual la mano toma un instrumento (punzón, lápiz, pluma), lo apoya sobre

una superficie y de manera pesada o acariciante traza formas regulares, recurrentes, ritmadas (no es necesario decir

más: no hablamos necesariamente de <<signos>>) (ibídem)

No estamos -no únicamente- frente al sentido de un relato en primera persona, cuando abrimos un Diario

de escritor, sino también ante un espacio donde la lengua, como afirma Deleuze, se minoriza, balbucea, hace

un crac, cruza un límite (1996: 153). Si bien abrimos los Diarios como libros, con un formato normalizado,

habitan dentro de sí, una infancia, un no-decir, una marca que no significa, que el editor puede o no captar,

leer o no leer.

Los Diarios de R. Walsh, están conformados por un conjunto de hojas sueltas, escritas a mano, a máquina,

en contratapas de libros, diseminadas, “armadas”, disciplinadas, en la edición de Link, que fueron rescatados

de la ESMA. Walsh los cargaba en todas sus circunstancias, escapando, escondido. Link lee esa diseminación

y esas marcas ilegibles, las subraya y describe en notas a pie de página y las expone en imágenes de los

originales que incorpora a su edición.

Los Diarios de A. Pizarnik eran cuadernos, hojas elegidas con mucho cuidado, a las que, lo mismo que

muchos diaristas, les atribuía -como también a los lápices, escritorios, tintas, etc.- la posibilidad de escribir o

no: una novela, un poema, el mismo Diario. Mariana Di Ció, que estudió sus manuscritos originales, pone de

relieve este fenómeno, ausente de la edición de Becciú.

En un breve artículo denominado “De lo pequeño a lo minúsculo, Micrografías”, Ursula Marx resalta

cómo este poder también opera para Benjamin, “el papel de alta calidad, determinadas plumas, tintas y

lápices, otros elementos espaciales eran para él una importante condición para que la escritura fluyera suave y
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sin resistencias”, y que, en una carta a Siegfried Kracauer, cuenta que ha comprado una estilográfica, que

Benjamin describe como una “encantadora criatura con la que podré realizar todos mis sueños y desplegar una

productividad que en tiempo de la antigua –pluma- hubiera sido imposible” (2010: 55).

Esta anotación evoca aquellas entradas de Alejandra, donde anhelaba el lápiz que podía sumar y restar

solo, o a la pluma que recuerda cosas por sí misma (2007: 225). Según Marx, Benjamin es un esteta de la hoja

escrita, el manuscrito debía mostrar “una letra-entendida como imagen” (2007: 56). Por ello, dice, sus

micrografías “repelen la lectura accidental”, y su predilección por “lo insignificante, lo diminuto y deslucido”,

afirma en su hipótesis, son propios de la infancia (i2007: 56).3.

Idea Vilariño escribió en un clavel y en el pétalo de una cala. Y entre letras y márgenes, en sus libretas,

que constituyen su Diario,  realizó diversos dibujos. Libretas que tuve la posibilidad de ver. La edición de Cal

y canto, realizada por Ana Inés Larre Borges y Alicia Torres recoge, lee esas marcas, como muchas otras en

los Diarios de Juventud de Idea Vilariño. Entre ellas, las copias -otra compulsión de ciertos diaristas- que

recuperan, entre otras prácticas, modos de escritura y lectura antiguas, como las de los copistas-4. Idea, como

muchos otros diaristas, copia, en otras libretas, sus escritos efectuados en las primeras.

Durante la copia de los “originales”, Idea continuaba escribiendo su Diario contemporáneo. En efecto, las

editoras han puesto de relieve este fenómeno; ellas, abocadas también, a la misma actividad de copistas de los

textos heredados.

Escribir en forma manuscrita un diario durante setenta años, y junto a esto, copiarlo, también a mano, sin

olvidar las propias encuadernaciones y los dibujos, revela un fenómeno de irrupción infantil, al que me gusta

llamar grafomanía. Término acuñado por el escritor diarista argentino R. Güiraldes, y que hace referencia a

una cierta compulsión escrituraria, un “vicio”, como él mismo lo designa5. Efectivamente, como otros

diaristas, Idea sucumbe a esta manía, no solo evidente en la abultada cantidad de libretas copiadas, sino

también, enunciada en el mismo Diario: “Necesidad de escribir aquí, de anotar (…) Siento hoy esta absurda

compulsión de anotar. No tengo nada que decir (…)” (2013: 482). Hay algo indetenible en la escritura

diarística y en el trato material (papeles, lápices, colores, etc.) con ella. Fundamentalmente respecto a esto

último, las editoras resaltaron cómo Idea lo  experimentaba.
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En efecto, además de señalarlo (“la artesanía de la encuadernación que Idea realiza con esmero” (21);

“tachaduras que fueron hechas con saña (…) es una página torturada” (29), entre otras) Larre Borges y Torres

presentan imágenes de las libretas de la diarista, donde pueden verse su caligrafía, sus dibujos realizados sobre

las letras, tachaduras y demás componentes de la escritura diarística. Es decir, las editoras invitan a la lectura

de la exposición de la materialidad como una clave de dicha escritura, y explicitan, cosa que no es frecuente,

los criterios de edición:

Nada puede sustituir al original manuscrito, al contacto del lector con la materialidad de las libretas, a la emoción de

reconocer una caligrafía y en ella la memoria de la mano con que fue escrita y la sombra del cuerpo de su autora. La

reproducción gráfica de algunas páginas del Diario busca paliar esta nostalgia y ofrece el testimonio de las libretas

originales” (37)

Lo no dicho en el plano del sentido, la in-fancia, repele, como decía Marx sobre las micrografías de

Benjamin, una lectura accidental, requiere leer de otra manera, convoca, como propone Uribarri en el prólogo

a Lecturas de Infancia, de Lyotard, a “un lector de ojos infantiles-capaces de escuchar lo que es imposible

escribir- dispuesto a hacer jugar según sus propias resonancias esta potencial figura deseante” (1997: 10)6

Las teorías de infancia que conocemos en el pensamiento contemporáneo, pienso en G. Agamben, pero

antes en W. Benjamin, y en Lyotard, Deleuze y Freud, entre otros, han construido o explorado un espacio de

imágenes fundamentales donde pueden, por fin, mirarse las letras entre sí, antes del sentido al que

obedecieron o crearon, liberadas de esos –quizás- incómodos puestos subsidiarios que ocupaban respecto de la

oralidad: ser copia de la palabra dicha, la expresión gráfica del pensamiento. Ahora, la infancia -en lo que

tiene de “no” palabra, lenguaje, signo, logos- deja al balbuceo, al garabatear, al caligrafiar, al copiar, al marcar

dibujos por ahí, -de ninguna manera a lo inefable sino a la materialidad, a la pura exposición- la potencia de

escribir. Entre escribir el sentido (transcribirlo) y crearlo escribiendo (performarlo), irrumpe la potencia

infantil. Como también lo hará en la exposición repetida hasta el cansancio, de la imposibilidad de escribir y

no escribir, escribiendo.

Pizarnik insiste en esa imposibilidad, y puntualmente en la imposibilidad de escribir una novela:

1955, 27 de junio: (…) No sé escribir. Quiero escribir una novela (28) 1958, 20 de abril: (…) Debiera comenzar mi

novela (119). 1962, 26 de junio: Quiero escribir cuentos, quiero escribir novelas, quiero escribir prosa. Pero no puedo

narrar, no puedo detallar, nunca he visto nada, nunca he visto a nadie (225).
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También lo hacen dos de sus diaristas más consultados: Katherine Mandfield, por ejemplo, escribe en

1914, 2 de abril: (…) Si pudiera escribir con mi antigua fluidez por un día, se rompería el hechizo. Es el esfuerzo

continuo, la lenta formación de mi idea y luego, ante mis ojos y sin que pueda hacer nada, su lenta disolución (1978,

20). Mayo: (…) ¡Oh! Si hoy pudiera escribir un poco, este día se volvería memorable para mí. Estoy ansiando escribir

y no encuentro las palabras. Es una cosa extraña (21). Asimismo, Franz Kafka, quien escribe el 1914, 21 de agosto:

Empecé con tantas esperanzas, y los tres relatos me repelieron (2005, 273). 29 de agosto: El final de un capítulo,

fracasado (ibídem).

También insiste la infatigable diarista Rosa Chacel:

Además, no sé por qué, la mano no me obedece. Todo lo que va escrito aquí es casi ininteligible” (2004, 67). “Esto

está resultando ilegible por la postura: no se puede escribir en postura horizontal con estilográfica, y estoy demasiado

cansada para cambiar de postura (74).  “no puedo escribir” (323), “me puse a hacer esto, que es no hacer nada”,

“imposible escribir una línea” (ibídem, 324), “es la materialidad de escribir lo que se me hace imposible” (341), “el

caso es que me parece imposible seguir escribiendo (346).

Esta coexistencia de lo escrito y lo no escrito en la escritura, no obstante, se muestra como una

convivencia sin contradicción; porque no coinciden en el sano y sensato “acto”, en la realización de un relato,

sino en la manía atemporal de la olvidada privación humana: “la potencia”, la posibilidad ser y ser no. Esta

privación, no es curada por el sentido,  ni por la ontología del ser, ni por el nihilismo; como nota Agamben

(2007, 7 y siguientes; 2009, 123); a pesar de que la lectura normalizada nos fije en su búsqueda, y encuentre

siempre significados. Esta privación es intensificada por la ininteligible materia, exponente de otra

experiencia, una experiencia originaria, muda (sin sujeto, ni lenguaje pero que irrumpe en ellos): una infancia.

Una materia del No.

Metodología

Infancia

“Donde acaba el lenguaje empieza, no lo indecible, sino la materia

de la palabra. Quien nunca ha alcanzado, como en un sueño, esta

lignaria  sustancia  de  la  lengua,  a  la  que  los  antiguos  llaman
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“selva”, es, aunque calle, prisionero de las representaciones”.

Giorgio  Agamben, Idea de la prosa.

El poeta Alberto Girri, escribió Diario de un libro mientras trabajaba en En la letra, ambigua selva.

Quizás la letra, como un sueño, lo expulsó del cautiverio de los signos y esa salida, desconocida en términos

gnoseológicos, lo puso ante esa indecible materia que el título evoca. El poeta anota, el miércoles 18 de agosto

de 1971 “En la letra, ambigua selva. Contradicción -supuesta- entre la idea de que escribimos por tener algo

que decir, y la posterior constancia de que en definitiva no había nada que decir” (1972, 158-9).

A veces la escritura balbucea. Acontecimiento que Deleuze adjudica a un tartamudeo infantil de la lengua.

“Ya no es el personaje el que es un tartamudo de palabra, sino el escritor el que se vuelve tartamudo de la lengua: hace

tartamudear la lengua como tal (1996, 150) (…) Kleist, qué lengua despertaba en el fondo del alemán, a fuerza de

rictus, lapsus, chirridos, sonidos inarticulados, enlaces alargados, brutales precipitaciones y frenazos en la elocución

(…)” (153)

La escritura diarística está cruzada por esas marcas cuando talla, cada vez, una minoría muda. Por

ejemplo, Pizarnik escribe: 1954, 28 de septiembre:

Eternidad = humo gris azulado // Sensación de retorno infinito. Nombre grabado en las hojas de los árboles //

Escenografía pletórica de niebla // Nave solitaria hundiéndose en la lejanía // Dante, Shakespeare, Goethe, Bach, Goya.

¿Quién me enseñó el nombre de Shakespeare? Nadie. Nací con ese nombre grabado a priori en mi nebulosa,

¡<<Esto>> es eternidad!

(…)

Elevo los brazos y caigo en el vacío. ¿Qué hacer? ¿Qué vivir? ¿Cuánto? ¿Cómo? ¿Dónde? Y… ¿Por qué?

¡Riiing!” (escrito con tres íes)

Bajo fastidiada. Una humilde mujer ha tocado mi timbre (2007, 19).

Muchas entradas abundan en signos de interrogación y exclamación continuados, y en repetición de letras,

por ejemplo “escrito rrrrealista”, con cuatro erres (27); oraciones sin terminar, y es frecuente la idea editorial

-desde una lectura que no balbucea- de lo mal escrito, atribuido a la índole de apuntes, de rapidez, de borrador

que se corregirá o no, pero que anulan esos trazos singulares cuya exposición es, justamente, otra cosa. Un

balbucear, sin sentido preexistente, esa extranjería, esa infancia. Lo que ocurre, como indica Deleuze, es

“hacer balbucir la lengua, y al mismo tiempo llevar el lenguaje a su límite, a su exterior, a su silencio. Sería
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como el boom y el crac” (1996, 158).

Deleuze cree que el balbuceo

es lo que hace que la lengua crezca por en medio, como si fuera hierba, lo que le convierte en rizoma en vez de árbol,

lo que pone la lengua en perpetuo desequilibrio: Mal vu mal dit [mal visto mal dicho] (contenido y expresión)

(Deleuze, 155)

Resultados y conclusiones

A tal balbuceo infantil de la escritura diarística responde la edición dando forma, domesticando “lo mal

dicho” del diario. Todo lo que se deja afuera en honor a la inteligibilidad es para convertirlo en árbol, se quita

la hierba: las interrupciones, tachaduras –suaves, dibujadas, hechas con saña- interjecciones, espacios en

blanco, colores, repetición de letras en una palabra, papeles pegados, fotografías adjuntadas, flores escritas,

etc. Estas exclusiones suponen una nunca explícita concepción de la escritura vinculada a una manera de leer

normalizada que naturaliza la práctica y desoye otras experiencias obturando la irrupción de lo infantil. Hay

balbuceo en lo corregido, ocultado, no visto: la letra, el color, tamaño, presión, espesor, esquemas, soportes,

reescrituras, dibujos; se ejerce allí ese “mal decir”.

Decía Jeanne Marie Gagnebin, en “Infância e pensamento”, a propósito de Infancia en Berlín, que éste y

otros textos del autor no deben considerarse autobiográficos, ya que no tienen que ver con relatos que cuentan

la infancia como etapa cronológica, sino más bien se proponen intentar una experiencia. Benjamin habla de

infancia no en términos de inocencia o ingenuidad, sino de inhabilidad, desorientación, falta de desenvoltura

que contrasta con la “seguridad” de los adultos. La infancia es una experiencia esencial del desajustamiento

entre el hombre y el mundo, de su inseguridad primera, de su no soberanía (180). Pero esta incapacidad es

considerada positivamente, de hecho es capaz de ver lo que los adultos ya no pueden: a los pequeños, los

humillados, los pobres que viven en sótanos; y que los objetos, como las palabras, no son cosas a nuestra

disposición, dóciles instrumentos, sino que nos escapan, nos cuestionan (180).7
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Toda vez que el sujeto se sustrae de la escritura, en la escritura, allí está la infancia; ayudada en cada

marca, en cada impotencia, en cada grafomanía. Así acontece Infancia en Berlín, en aquellas “incapacidades”,

“desorientaciones”, “imposibilidades” de las que Gagnebin nos hablaba; en la materialidad insignificante, en

el balbuceo, el lenguaje entrecortado, las repeticiones, las semejanzas, irrumpe la infancia.

Por ello, ubicar a la escritura diarística, y a otras escrituras de sí, solo en el relato autobiográfico, como

ocurre en general en los estudios críticos desde los trabajos de P. Lejeune , limitarse a leer el sentido, el acto

de rememoración de una identidad, o de una vida; reduce, obtura y silencia la experiencia muda del reinar

infantil, que se expone en ella con vigor; si la lectura puede abrirse a lo incumplido, lo potencial, la privación;

que lejos de habitar territorios de inefabilidad pueblan de infancia una escritura peculiar. Por ello, es

importante la diferencia entre elaborar y exponer, que era marcada en la introducción de este trabajo. La

exposición infantil de las escrituras diarísticas puede parecer vacía, que fagocita, que no dice nada. Decir nada

no es lo mismo que decir no. El “in” del decir, dependerá de cuánto podamos aceptar la invitación de Uribarri

en el Prólogo a Lyotard, la invitación de Benjamin a leer con cierta magia -que nos espera si suspendemos la

idea instrumental, comunicativa del lenguaje y la escritura, e ingresamos en una dimensión inútil, gratuita,

material, donde no hallamos sentidos sino también expansiones, intensidades, y erramos en el peligro de la

no-comprensión- y la invitación, también, de considerables momentos de la lectura en occidente (inolvidables,

incumplidas) cuando la forma normalizada con la que hoy tendemos a abordar cada letra, resultaba, quizás,

impensable; y donde cada línea, cada grápho (etimológicamente escribir, rayar, arañar, pintar, dibujar) mutaba

materialmente, con el cuerpo, los elementos, las tintas, las mesas, los copistas, los trazos, espacios, nuevas

letras. Una invitación, tal vez, de lo incumplido de la escritura. Su infancia.
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1.Artículo arbitrado por Jesús Hernando Motato: Magíster en Literatura. Pontificia Universidad Javeriana. Profesor de

la Universidad Industrial de Santander.

2. GIORDANO, A, Vida y obra. Otra vuelta al giro autobiográfico, Rosario, Beatriz Viterbo, 2011: “En el caso de los

escritores, el registro de lo cotidiano le plantea al diarista problemas que rara vez se presentan en los diarios de “gente

común”, antes que nada, dudas sobre la posibilidad de inscribir, aunque más no fuese de forma sesgada, lo

intransferible de las vivencias personales en las generalidades del discurso. Por la intensidad de su relación con

algunas palabras (…) Lo que hace diferentes a los diarios de escritores es que siempre exponen, desde un punto de

vista literario, deliberaciones sobre el valor y la eficacia de la escritura diarística” (p. 102-3)

3. Estos escritos fueron realizados contemporáneamente a Infancia en Berlín hacia el mil novecientos (ibídem), libro

dedicado a su hijo Stephen (Schuarz, 89).

4. Cfr. Historia de la lectura en el mundo occidental, allí, G. Cavallo y R. Chartier, realizan una genealogía detallada

de la práctica de la lectura y escritura en occidente, que tiene dos ideas como criterio de composición: una de ellas es

que “la lectura no está previamente inscrita en el texto”, y la otra es que “un texto no existe más que porque existe un

lector para conferirle significado” (1998, 11). Los autores resaltan que el texto tiene un “estatuto inédito cuando

cambian los soportes que le proponen a la lectura” (12). “La lectura no es solamente una operación intelectual

abstracta: es una puesta a prueba del cuerpo, la inscripción en un espacio, la relación consigo mismo o con los demás.

(…) Una historia de la lectura no tiene que limitarse únicamente a la genealogía de nuestra manera contemporánea de

leer, en silencio y con los ojos. Implica igualmente, y quizás sobre todo, la tarea de recobrar los gestos olvidados, los

hábitos desaparecidos. El reto es considerable, ya que revela no solo la distante rareza de prácticas antiguamente

comunes, sino también el estatuto primero y específico de textos que fueron compuestos para lecturas que ya no son

las de sus lectores de hoy” (15). “Contra la representación elaborada por la propia literatura y recogida por la más

cuantitativa de las historias del libro, según la cual el texto existe en sí, separado de toda materialidad, cabe recordar

que no hay texto alguno fuera del soporte que permite leerle (o escucharle). Los autores no escriben libros: no,

escriben textos que se transforman en objetos escritos –manuscritos, grabados, impresos y, hoy, informatizados- 

manejados de diversa manera por unos lectores de carne y hueso cuyas maneras de leer varían con arreglo a los

tiempos, los lugares y los ámbitos” (16). Entre los diversos y múltiples cambios que tuvieron lugar durante la

antigüedad y la edad media me interesa resaltar tres, que acontecen entre los siglos XI y XIII, donde la figura del

copista, a quien también llamaban “pintor” (Saenger, 201) está siempre presente, y la materialidad escrituraria se

impone por sobre el sentido; ambos fenómenos se ligan, por otra parte, a la aparición del espacio de la intimidad. Por

un lado, la transformación de la práctica de la escritura en una especie de actividad salvadora, “la fatiga de transcribir

era de por sí “una oración realizada no con la boca sino con las manos” (Pedro El Venerable, Epist., I, 20)””. Es decir

que más allá de su contenido o significado, toma relieve el acto corporal de escribir mismo, y con una implicación

performativa. El ejercicio caligráfico de copia tiene por efecto no la comprensión lectora sino la salvación del alma.

Por otra parte, tiene lugar una modificación clave que posibilitó otros tipos de lectura: la separación de las palabras, o
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la “palabra discontinua”;  y con ella una serie de compendios como el espacio-página dividido en dos columnas,

rubricaciones,  signos de párrafo, texto y comentario, sumarios, concordancia de términos, índices. Dicha disposición

visual también conlleva performatividad, ya que, como indica Saenger, ella se presenta como condición de posibilidad

de una conciencia crítica, de la elaboración del pensamiento (33-4). La separación de las palabras dio lugar, por

primera vez, a un vínculo de intimidad entre el autor y su manuscrito, “despertó el interés por la composición

autógrafa” (…) Autores “expresaron sentimientos íntimos hasta entonces no reflejados en pergamino debido a la

ausencia de confidencialidad impuesta por el hecho de tener que dictar los textos a un secretario”. Otros elementos que

promovieron dicha intimidad fueron las anotaciones añadidas, tachaduras, correcciones, añadidos que “formaban un

nuevo género de testimonios literarios” (Saenger, 196). Autores como Guiberto de Nogent escribían sus sueños y otros

sentimientos íntimos con la finalidad de mantenerlas en secreto (197). Asimismo, la modificación en la letra fue

decisiva para la construcción de ese espacio íntimo: “escribir en gótica cursiva informal sobre folios y cuadernillos

reunidos sin normas rígidas hacía el acto físico de escribir menos laborioso y más compatible con la actividad

intelectual (…) El autor representado en las miniaturas, solo en su estudio o a veces en un escenario pastoral idílico,

empleando la gótica cursiva, se libraba al mismo tiempo de la fatiga de escribir y de la dependencia de los copistas. La

nueva simplicidad de la escritura dio al autor una mayor sensación de intimidad y privacidad” (204).  Por último, otra

modificación en la noción y práctica de la escritura: las aristocracias europeas eruditas hacían hincapié en el libro

considerado como objeto de adorno, de ostentación de riqueza. Así, se encargaban libros con encuadernaciones

realizadas con pieles valiosas, telas finas, metales preciosos (Cavallo, Chartier, 35).

5.En el maravilloso ensayo “Genius”, G. Agamben da una perspectiva muy interesante: “Si para escribir, tenemos

-¡tiene él!- necesidad de ese papel amarillento, de esa lapicera especial, si necesitamos precisamente aquella luz

mortecina que alumbra desde la izquierda, es inútil decirse que cualquier lapicera hace su trabajo, que todas las luces y

todos los papeles son buenos” (2009, 9). Agamben llama a ese “él” “genius”.

6. Aunque desde una perspectiva diferente, la Crítica genética se ha ocupado de leer la escritura en su materialidad.

Sin embargo, es la finalidad de completar un sentido y una verdad lo que la fundamenta. Catherine Viollet -coeditora

de Lejeune de Genèses du “Je” (París, CNRS, 2000) y del n° 16 de la revista Génesis, “Autobiographies” 2002 (2005,

29)- afirma que “lo que garantiza el carácter autobiográfico de un texto no es tanto el hecho de decir la verdad como el

de afirmar que uno se expresa, de enunciar que “”yo digo que digo la verdad sobre mi vida”” (24). La autora considera

que para ello la Crítica Genética es clave a la hora de verificar los elementos de los relatos autobiográficos mediante el

análisis de los documentos, los manuscritos, donde importa “la <<verdad>> de la escritura, de los trazos de tinta sobre

el papel” (ibídem). Siguiendo a Lejeune, Viollet considera que el estudio de los manuscritos permite esclarecer la

relación entre lo escrito y lo vivido por el autor, incluso evidenciando “fraudes” que implican una lectura inducida

donde el lector ha firmado el pacto autobiográfico (27).

7. Esta ausencia originaria, será pensada por Agamben como signo de que la humanidad no radica en su fuerza ni en su

poder sino en sus flaquezas, en su vacío de palabras, que antes que encubrir deberían ser acogidos, ya que tal falta de

completamiento es también la invención de lo posible (181). La potencia.

Situada, así, en el universo del género autobiográfico, la escritura diarística ha sido vista como una escritura narcisista

que, estructurada en la temporalidad cotidiana, la brevedad de un registro mimético del día, postula, como toda

escritura autobiográfica según afirma Lejeune, por un lado, la identificación del autor, el narrador y el personaje, y por

otro, la narración de su propia vida, propósito e intención que quedan establecidos con la firma del autor en la obra y

que así son interpretados por el lector como consecuencia del “pacto autobiográfico” (Lejeune, 1974) establecido entre

ellos.

Lejeune en su obra canónica sobre la autobiografía, la define como “Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle

fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa

personnalité” (Lejeune, 1974: 14). En general se afirma que “el  presupuesto básico en indiscutible” del género es la

existencia del yo (Maristany, Archipiélago, 65). Por su parte, S. Molloy, asimismo, ha señalado que la autobiografía es

una “forma de la historia” (Molloy, 1996, 18), la narración de una historia en primera persona (Ibídem, 11). Así

Romina Magallanes http://www.unabvirtual.edu.co/descargas/revista/to072014/pag_01.html

14 de 15 22/09/2017 10:08 a.m.



también que “La autobiografía es siempre una re-presentación, esto es, un volver a contar, ya que la vida a la que

supuestamente se refiere es, de por sí, una suerte de construcción narrativa” (Ibídem, 16). Asimismo, señala que la

escritura autobiográfica “muestra cómo el yo percibe (es decir, proyecta en la escritura) la imagen que en ese mundo se

tiene de él o que quiere que de él se tenga” (en Maristany, Archipíelago, 64). Esta ordenación de la vida y de sí implica

también, como afirma Gusdorf (1991), una reconstrucción unitaria y a la vez un saber de conjunto de la vida propia del

autobiógrafo.
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