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Más de cincuenta años de guerra he sufrido en esta zona montañosa

de mi país, unos se han ido en busca de libertad, pero terminan

volviendo porque las promesas no son ciertas, el dolor y olor de la

muerte nos persigue a los que nos quedamos bajo las rocas, en las

cuevas escondiéndonos y a los que se fueron a luchar sin saber

exactamente por qué y vuelven a buscar sus raíces para terminar sus

días.

Apenas era un niño cuando vi por primera vez un cadáver, era don

Rafael, el trabajador de la finca de la vereda del al lado. Yo iba para

la humilde escuela donde la profesora Toña nos enseñaba a leer,

escribir, sumar y restar; ese día todo empezó, me devolví invadido

de miedo a la parcela donde mi mamá recogía los tomates y las

demás hortalizas para el almuerzo y llorando le conté lo que mi ojos

acaban de ver, ella me abrazó y también lloró se puso a gritar

llamando a mi papá mientras corríamos a encerrarnos en la humilde

casa que ellos habían construido hacía algunos años.

Al poco rato llegó mi padre contando que el país estaba divido en

dos colores, azules y rojos; y que los mejor era tomar todo lo que

tuviéramos para comer, alguna ropa, empacar e irnos a las cavernas

de las montañas del sur de la vereda a escondernos.

Allí estuvimos escondidos con algunos familiares y amigos, y una

Seguíamos escuchando escalofriantes historias de una chusma que

llegaba a las fincas, amarraba a los hombres a las vigas de las casas,

en su presencia violaban a todas las mujeres indiferente de su edad,

luego las asesinaban a machete y por ultimo uno a uno decapitaban

a los hombres; pero la escena más cruel la protagonizaban los niños

de brazos, que eran dejados al lado de los senos de su madre para

que siguieran amamantándose del cadáver mientras alguien los

encontraba.

En medio del horror no había mucho espacio para el amor. Este

encierro también propiciaba las negociaciones endogámicas entre

primos o con compadres de los hijos. Sin saber ya teníamos

compromisos adquiridos con determinada joven para casarnos y unir

las fincas, claro si lográbamos salir de ahí.

Así después de más de cuatro años de encierro, supimos que

podíamos volver a nuestras tierras, empezaron saliendo las abuelas

con los nietos pequeños, después de unas semanas ellas mandaron

razón que si era verdad que podíamos volver y nos fuimos

volviendo a la maleza en que se habían convertido aquellas

productivas parcelas, que los godos generosamente nos compraban

por unos cuantos pesos y empezamos la migración hacia la ciudad,

porque sabíamos que a pesar de ese enrarecido ambiente de

normalidad mientras el poder estuviera en manos de los mismos, la

sentencia seguía vigente.

Nuestra familia se dedicó a la labor más similar al cultivo, el

comercio de víveres en la plaza de mercado, con el poco dinero que

nos quedó de la venta de nuestras tierras. Pagamos una pieza grande

donde dormíamos todos, casi unos encima de otros mientras el
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vez por semana los hombres salían en direcciones diferentes a

buscar provisiones. Esta situación se mantuvo por más de un año, un

año en el que algunos ancianos murieron y los enterramos en el

monte, mujeres dieron a luz sus hijos y los pequeños empezábamos

a dejar nuestra inocencia de forma acelerada cuando teníamos que

mordernos los labios al escuchar las ráfagas de fusiles cerca.

Por periódicos viejos sabíamos que en la ciudad tampoco era que la

estuvieran pasando muy bien después del asesinato del caudillo. Las

reuniones clandestinas estaban a la orden del día y los abusos de las

autoridades no se hacían esperar, como de la bien llamada chusma

que saqueó e incendió los principales locales comerciales en busca

de beneficio propio, sin que sus acciones tuviesen nada que ver con

una motivación política o de protesta frente a las penalidades que

estábamos afrontando la mayoría de la población civil.

Yo solo veía cómo los jóvenes amigos de mis hermanos y hasta

ellos, cansados por el encierro, en las noches abandonaban las

cuevas para enlistarse con los otros liberales que estaban formando

un especie de ejército propio en contra de los godos que nos

mantenían sentenciados a muerte, excluidos de la sociedad y hasta

de la iglesia porque la mayoría de “curas” eran conservadores y se

dedicaron a excomulgar liberales y a sus familias.

negocio fue prosperando poco a poco.

A la escuela no volvimos además yo ya casi tenia los quince y debía

empezar a producir para colaborar con los gastos, mis hermanas

empezaron a trabajar como sirvientas en casas de personas ricas que

les pagaban muy poco y si las hacían trabajar desde que amanecía

hasta que anochecía. Una a una, fueron volviendo a la casa con la

barriga grande, pues los patrones y sus hijos eran abusivos con ellas.

Entre todos logramos comprar un  lote y construir una casa para

todos donde cada uno se fue arrimando, con sus esposas y sus hijos,

mis hermanas fueron consiguiendo maridos camioneros, mecánicos

y albañiles. Nos ayudábamos entre todos y la nueva generación ya

pudo acceder al estudio; claro bachilleres solo dos porque el resto

desertaba, preferían irse para el ejército o empezar a conseguir plata

pues la guerra continuaba. La guerrilla jamás se acabó, la fueron

cambiando de nombre, vestido y hasta propósitos, el ejército no dejó

de matar civiles que vivían en medio del conflicto y que no supieron

porque morían y el gobierno siguió agachando la orejas y recibiendo

su tajada por debajo de la mesa para no hacer nada, claro que los

ricos también fueron tocados por estos grupos, con secuestros y

asesinatos disque políticos.

Esto lleva así más de sesenta años y mis nietos y bisnietos todavía

no entienden la diferencia entre guerra y paz, porque solo han

vivido, escuchado, visto, olido la guerra, y de la paz conocen puros

discursos, poemas e historias de papel porque yo desde que me

acuerdo se fue y jamás volvió.

FIN.

Conozco la guerra... http://www.unabvirtual.edu.co/descargas/revista/to022013/11.html

2 de 3 08/09/2017 03:25 p.m.



Conozco la guerra... http://www.unabvirtual.edu.co/descargas/revista/to022013/11.html

3 de 3 08/09/2017 03:25 p.m.


