
Es imposible abordar la literatura de este autor sin antes haber leído la historia que lo sustentaba
como hombre, como pensador y escritor.

De  su  propia  voz  conocimos que sus  padres  pertenecían  a  una  honorable  familia  labriega
santandereana.  Oiba, era pues, según Vargas Osorio, “un pueblo situado en un pequeño valle,
por el cual, diáfano y alegre, copiando nubes y sombras de árboles, corría el río saltando entre
las piedras blancas como carneros.  El cielo era siempre de un azul profundo, barrido por
brisas frescas y dulces.  Las casas, todas de un solo piso, se apretaban apoyándose las unas en
las otras…”

Estos primeros paisajes fijados en su mente y alma serán más adelante la fuente inspiradora de
su obra, los verdores,  la altura, la casa, el  río,  marcarán el tono constante en las imágenes
llevadas a la palabra.

Creció en una Colombia de contrastes, el progreso desplaza al campesino y nuestro niño fue
metiendo en la maleta de temas para escribir tantas vivencias como pudo.  Lo vemos en su
modelo narrativo;  la permanencia del río, un río cuyo cauce lleva al personaje y sus culpas, los
transforma en pecadores en busca de la expiación llevados por Caronte, así como él mismo lo
cuenta en las “Biografías imaginarias” texto citado anteriormente:

-“yo muy conmovido, le hacía preguntas a mi tía, ¿cuánto duraba el infierno? ¿Cuánto se podía
estar allí? Mi tía replicaba, ahuecando la voz solemnemente, que duraba toda la eternidad no
comprendía bien aquello.  Lo que más me mortificaba era pensar que aquellas  pobres gentes
desnudas, entre las llamas retorcidas y rojas de la estampa, padecieran insufribles dolores”.
(pág. 15)

Ahora,  una  vez  que  ya  entendimos  que  tuvo  una  infancia  plena,  llena  de  señoras  que  lo
arrullaban y consentían, un padre que solía beber, con ojos enrojecidos mientras mostraba una
sonrisa con sus blanquísimos dientes, detalle que en sus cuentos serviría para la caracterización
de los personajes que acuden al placer del alcohol.

Busquemos al Vargas Osorio joven, al hombre pensador y reflexivo. Corría la década de los 30,
época en que en Colombia ejercía su hegemonía el liberal Olaya Herrera, quien gozaba del
apoyo y simpatía de nuestro escritor.  Este presidente encontró un país con una deuda externa
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enorme, hueco fiscal, unas condiciones económicas que no permitían al obrero recibir un sueldo
justo y los sectores productivos prácticamente brazos abajo, decide entonces asumir el reto de
modernizar  Colombia,  transformándola  de  rural  a  urbana  y  con  ello  toda la  tecnología
necesaria.  Estos cambios radicales en la sociedad del país, causa un gran impacto en la zona
petrolera de Santander y Vargas Osorio no es ajeno a ella,  al contrario, se hace testigo del
ferrocarril, del obrero y el taladro, de la fiebre llegando por el río, del hollín y el alcohol, de la
prostituta y la tierra caliente que los abrasa en sus propias historias.

Si hablamos de un Vargas Osorio político, no podríamos dejar pasar, la reseña que de él hiciera
el partido Liberal de Colombia (2) en el que resalta su labor como representante a la Cámara por
Santander y su obra como escritor:

“… en 1930  terminó  el  bachillerato  y comenzó a colaborar en el suplemento literario de El
Tiempo; luchó por la candidatura de Enrique Olaya Herrera y se destacó como orador en
defensa ferviente de las ideas liberales; en 1933 dirigió “El Liberal” en El Socorro y de allí
pasó a la redacción de  Vanguardia  Liberal  en  Bucaramanga;  en  1934  viajó  al Ecuador; en
1935 trabajó en El Espectador y en la Contraloría General de la República; en abril de 1936
fue encargado de la dirección  de  Vanguardia  Liberal;  en  1937  fue  electo  como diputado  a
la  asamblea  de  Santander  por  el  partido  Liberal, tiempo en el que publicó su primer libro:
“Vidas menores”; en agosto de 1939 fundó un periódico de nombre El Día, con el ánimo de
defender las ideas liberales y fue electo representante a la Cámara por Santander; las primeras
manifestaciones  de la enfermedad  que lo  llevaría  a la tumba,  aparecieron  y  le fue amputada
una pierna;  se  recuperó  y  entró a  la  redacción  de El  Tiempo,   donde  fue   director   del  
suplemento  dominical…)

Así que nuestro santandereano se destacó en el plano político como lo hicieran también otros
escritores por las décadas de los 30 y los 40, en respuesta a un movimiento del querer un cambio
y del creerlo posible,  tal  vez un sueño desde lo poético, recordemos a Pablo Neruda como
embajador de Chile en París, Rubén Darío embajador de Nicaragua en Argentina, Huidobro y
Lorca activistas políticos, Vicente Gerbasi embajador de Venezuela en Colombia, era quizás el
afán de sus espíritus por construir como los griegos, sociedades sensibles a la estética de lo
humano y lo intangible del mundo.

Pero  su  afán  no  quedó  sólo  allí,  la  política  es  efímera  en cuanto  a  su  paso,  pero  lo
verdaderamente sustancial es lo que quede del escritor en las páginas de la literatura como
construcción de hombre-palabra-sociedad. Tomás Vargas Osorio,  el  pensador,  el  político,  el
crítico, articulista de la vanguardia liberal y otros periódicos de la región se hizo también parte
de la pléyade de  los fundadores de “Piedra y Cielo”, un movimiento literario colombiano que
quedó para siempre inscrito en las influencias de la escritura contemporánea, un movimiento
que de entrada, rompe valiente y atrevidamente con el paradigma “Guillermo Valencia”, pero
lleva sobre sus hombros, la influencia de Barba Jacob, León de Greiff y Aurelio, por nombrar
algunos autores colombianos. Este joven junto a otros poetas más, nacidos entre 1908 y 1914,
necesitaban abrir nuevos modelos de comunicación, se reinventaron desde el realismo, ya dentro
del recién adquirido y recién descubierto orbe urbano y por qué no una suerte de intimismo gris
que compartían como rasgo común en sus obras.
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Piedra y Cielo, como lo dice el “Manual de Literatura Colombiana”, es la historia de una hazaña
poética,  emprendida  con  el  fervor  de  los  años  juveniles,  bajo  signos  de  responsabilidad  y
devoción por los valores nacionales del espíritu y la tierra, así como por la fidelidad a un destino
poético, se anudó la voluntad, la vigilia y el sueño. (pág. 92)

Si bien es cierto que el motivo de la agrupación fue una razón editorial, también es cierto que,
tenían  el  mismo  afán  de  renovación  e  innovación  del  lenguaje.   No  olvidemos  que  para
entonces, se destacaba el modernismo como punto de partida para la inauguración de una nueva
forma de decirlo; Rubén Darío, Huidobro y Lorca en Europa hacían gala de lo que en Colombia
Vargas Osorio proponía como necesario en la narrativa y la poética.  Si hacemos una detenida
lectura, en los  poemas de Vargas Osorio vamos a encontrar una suerte de desplazamiento de la
lírica por la metáfora, como una influencia del ultraísmo europeo, amén de una fuerte conexión
con el tono, la imagen, el sentido y la musicalidad que sustentaba la poesía modernista hecha
por los escritores de la generación del 27.

Cito el poema “la nueva ciudad” de Tomás Vargas Osorio:

LA NUEVA CIUDAD
(Cual la sonrisa de un niño a la de otro
tan semejante tú a la primavera,
y en brisas de esperanza floreciendo
la rosa azul fragante de tus venas).
Cárdenos horizontes –ni un ala se atrevía-;
hosca llanura de amarilla piedra;
el párpado quemado, el labio duro;
sed que de sí misma está sedienta.
Ni pájaros, ni hojas, ni miradas
la tierra sola como una oscura lepra
al Sur, al Norte, al Alba y al Crepúsculo.
¿Qué follajes murieron, qué rumores
su miel dorada dieron a la arena?
Ni pájaros, ni hojas, ni miradas
¿Y en la anoche sin labios ni luceros
qué persiguen las manos extasiadas?
Un viento era en la noche.  Los cabellos
ardían en la llama
que alumbraba la cera de la frente.
Un viento era en la noche.  Blancas páginas
del libro pasaban y entre tanto
una ciudad se hundía lentamente.
En la sangre una ciudad se hundía
Con las voces de todas sus mujeres;
con los gritos de todos sus hombres;
con las risas de todos sus niños;
con todo el oro de sus luces;
con el llanto de todos sus parias;
con todas sus flores abiertas;
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con todos sus puñales escondidos;
con todas sus manos atadas;
con todos sus rumores y alaridos;
con todos sus besos y todas sus blasfemias
En la sangre una ciudad se hundía.
Y fueron desapareciendo los escombros.
- Aquí una mano arrancada al gajo lívido
de la muñeca, allá un grito trizado;
un pétalo, una mirada o una cabellera-
“¡Dónde ahora está la ciudad de tantas  
 voces?”
Las había:
dulces como flautas;
crispadas como puños feroces;
tiernas como el paladar de un niño;
melodiosas como laúdes;
soberbias como ráfagas;
humildes como insectos;
traidoras como el agua.
Y las había:
Altas como la soledad de las torres,
Pequeñas como la hierba que se arrastra.
“Dónde ahora está la ciudad de tantas voces?
Sobre el triste naufragio una voz clara.
La plaza de unos labios
-de tu labio, tu beso y tu palabra-.
En la mañana tú empiezas a construir tu  
 ciudad,
un hijo, una rosa, una sonrisa.
-¿No es eso ya la primavera?

Ahora revisemos fragmentos del  poema Canto II del poeta chileno Vicente Huidobro:

“Mujer el mundo está amueblado por tus ojos
Se hace más alto el cielo en tu presencia
La tierra se prolonga de rosa en rosa
Y el aire se prolonga de paloma en paloma
Al irte dejas una estrella en tu sitio        
Dejas caer tus luces como el barco que pasa
Mientras te sigue mi canto embrujado
Como una serpiente fiel y melancólica
Y tú vuelves la cabeza detrás de algún astro
¿Qué combate se libra en el espacio?   
Esas lanzas de luz entre planetas
Reflejo de armaduras despiadadas
¿Qué estrella sanguinaria no quiere ceder el paso?
En dónde estás triste noctámbula
Dadora de infinito         
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Que pasea en el bosque de los sueños
Heme aquí perdido entre mares desiertos
Solo como la pluma que se cae de un pájaro en la
  ( noche
Heme aquí en una torre de frío
Abrigado del recuerdo de tus labios marítimos
Del recuerdo de tus complacencias y de tu
  ( cabellera
Luminosa y desatada como los ríos de montaña
¿Irías a ser ciega que Dios te dio esas manos?
Te pregunto otra vez
El arco de tus cejas tendido para las armas de
  ( los ojos          
En la ofensiva alada vencedora segura con orgullos
  ( de flor
Te hablan por mí las piedras aporreadas
Te hablan por mí las olas de pájaros sin cielo
Te habla por mí el color de los paisajes sin viento
Te habla por mí el rebaño de ovejas taciturnas
Dormido en tu memoria
Te habla por mí el arroyo descubierto
La yerba sobreviviente atada a la aventura
Aventura de luz y sangre de horizonte
Sin más abrigo que una flor que se apaga         
Si hay un poco de viento…”       

Estamos en presencia, sin duda, del influjo vanguardista, el cultivo de la metáfora en cada verso,
el cuidado riguroso del lenguaje poético, la naturaleza y el amor como elementos fundacionales
del poema, el equilibrio entre lo espontáneo y la técnica, lo intelectual y lo sentimental.  Si
leemos en voz alta un poema y luego el otro, nos asombraríamos del parecido en la musicalidad,
incluso en cada pausa que hacemos el ritmo es marcado al mismo compás.

Ahora invoquemos a  otro  poeta  de la  misma pléyade,  Federico  García  Lorca,  quien desde
España resultara ser una de las voces más representativas de su generación, poeta,  músico,
dramaturgo, activista político, característica que lo convirtiera en joven mártir de la historia
contemporánea española.  Citemos el poema de Vargas Osorio, “el héroe familiar”:

EL HÉROE FAMILIAR
Llevaba sobre los hombros
tendida la noche larga
con sus gallos de ojo vivo
y sus estrellas amargas.
Eran negros los caminos
cortados en piedra brava
por la pezuña del diablo.
Potro blanco, blanca ruana,
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el filo de los cuchillos
mordía la madrugada.
-Aguardiente en copa verde
y amor que huye con el alba-.
El patio quedaba en sombras,
quedaba en sombras la casa,
galope de potro blanco
al son de estribos de plata.
¡Campana suena en la torre
que viene Plutarco Vargas!
Blanca ruana, potro negro,
trae doncella raptada,
tendida sobre los hombros
la noche, como una capa…”

“…El día se va despacio, 
la tarde colgada a un hombro, 
dando una larga torera 
sobre el mar y los arroyos. 

Las aceitunas aguardan 
la noche de Capricornio, 
y una corta brisa, ecuestre, 
salta los montes de plomo.”

Prendimiento de Antoñito el Camborio, fragmento. Del Romancero Gitano, García Lorca. 

Y citamos un poema más de Lorca donde hallamos una gran similitud, me atrevería a decir que
Vargas Osorio trasegó el poema como homenaje a Lorca, no olvidemos que el “homenaje” fue
otra  de  las  características  que  marcó  la  generación,  la  ruptura  con  lo  que  había  no  se
circunscribía al rechazo de lo que precedía, sino más bien el reconocimiento de la influencia y
del poeta mayor, por ello encontramos homenajes de Huidobro y Lorca a poetas como juan
ramón Jiménez, y Dámaso Alonso. Leamos entonces el “romance de la luna, luna” y volvamos
al poema el “héroe familiar”:

“La luna vino a la fragua 
con su polisón de nardos. 
El niño la mira, mira. 
El niño la está mirando. 

En el aire conmovido 
mueve la luna sus brazos 
y enseña, lúbrica y pura, 
sus senos de duro estaño. 
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Huye luna, luna, luna. 
Si vinieran los gitanos, 
harían con tu corazón 
collares y anillos blancos. 

Niño, déjame que baile. 
Cuando vengan los gitanos, 
te encontrarán sobre el yunque 
con los ojillos cerrados. 

Huye luna, luna, luna, 
que ya siento sus caballos. 

Niño, déjame, no pises 
mi blancor almidonado. 

El jinete se acercaba 
tocando el tambor del llano. 
Dentro de la fragua el niño, 
tiene los ojos cerrados. 

Por el olivar venían, 
bronce y sueño, los gitanos. 
Las cabezas levantadas 
y los ojos entornados. 
Cómo canta la zumaya, 
¡ay, cómo canta en el árbol! 
Por el cielo va la luna 
con un niño de la mano. 

Dentro de la fragua lloran, 
dando gritos, los gitanos. 
El aire la vela, vela. 
El aire la está velando. “

La sonoridad, la repetición de una palabra dentro del mismo verso para darle la musicalidad que
los hace semejantes, el juego de la  reiteración en la imagen, el equilibrio entre el purismo y la
humanización, entre lo oculto y lo popular, entre lo regional y lo universal,  lo moderno y la
tradición.

Los homenajes suelen ser un reconocimiento a la escritura que ha influido, es un acto de amor a
la luz que ha favorecido la voz propia del poeta, no existe un poema salido de una flor de loto,
virgen en su esencia, los poemas son el resultado de lecturas ajenas combinadas con vivencias
propias,  por  ello,  cito  lo  que  considero  otro  de  los  homenajes  de  Vargas  Osorio  al  poeta
Francisco de Quevedo:

Orgullo
Recluido en mis altas soledades
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-inexpugnable torre y mudo fiero-
Pulo mi vida en frías claridades
Vecino de la roca y del lucero.
Hondo vivir, dulcísimas saudades
Suavizan el viril perfil señero.
Ni tesoros, ni espléndidas ciudades
Conmuévenme, no gozo lisonjero.
Raudos halcones y ágiles milanos
En el viento; el sol entre mis manos
Arde y de mis dedos se alimenta
Pastor de viento y de nubes.  Nada
Como de mi ser, que en sí mismas se sustenta.

Ahora leamos de Quevedo, un poeta al que le obsesionaba la belleza, el amor, el paso del tiempo
y la muerte, temas predominantes en la poesía y la narrativa de nuestro santandereano.

Amor constante más allá de la muerte

Cerrar podrán mis ojos la postrera
Sombra que me llevare el blanco día
Y podrá desatar el alma mía
Hora a su afán lisonjera;
Mas no, de esotra parte, en la rivera
Dejará la memoria, en donde ardía;
Nadar sabe mi llama la agua fría
Y perder el respeto a ley severa.
Alma  a quien todo un Dios prisión ha sido
Venas que humor a tanto fuego han dado,
Medulas que han gloriosamente ardido;
Su cuerpo dejará no su cuidado;
Serán ceniza, más tendrá sentido;
Polvo serán, mas polvo enamorado.

No sólo encontramos un gran parecido en la construcción del poema, en alguna palabra común,
sino la evocación del tiempo, la mortalidad del hombre, la soledad que atormenta, los elementos
de la naturaleza que se transmutan con el sentimiento y el estado del alma.

La amada lejana y el encierro del amado, es en realidad la introspección de “ella”, es ella quien
es encerrada en el corazón del poeta en el sentido de la metáfora , como diría sor Juana, el
amante labra con su fantasía una cárcel para encerrar la imagen amada.

Y qué decir de Aurelio Arturo y su luz sobre la pluma de Vargas Osorio en el poema “El hombre
sin tierra”:

EL HOMBRE SIN
TIERRA

¿Hacia dónde? Hacia el Sur, de sierras  
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nevadas
y rumorosas selvas?
¿O hacia el Norte, de brisas trasatlánticas,
hacia el Norte, de mástiles viajeros y  
navegantes nubes?
¿O una tierra de trigos y manzanas
prefiere tu vagabundo corazón, humano  
   caracol en que resuenan
los vientos de la patria, así los de sus mares
Como los de sus cordilleras - ¡todos los vientos
de la patria!-
¿O iremos al Cauca donde el río de florida  
barba
abraza ciudades mediterráneas,
dulces ciudades pobladas de mujeres  
morenas?

¡Cuánta necesidad de patria, de tierra firme y propia en la palabra!  El compromiso del poeta
con su historia, con la historia en curso, el hombre-la patria y la mujer. Tres elementos que
sujetan el poema y lo alimentan a la vez. Leamos el poema “canción de la noche callada” de
Aurelio Arturo:

En medio de una noche con rumor de floresta
como el ruido levísimo del caer de una estrella,
yo desperté en un sueño de espigas de oro trémulo
junto del cuerpo núbil de una mujer morena
y dulce, como a la orilla de un valle dormido.

Y en la noche de hojas y estrellas murmurantes
yo amé un país y es de su limo oscuro
parva porción el corazón acerbo;
yo amé un país que me es una doncella,
un rumor hondo, un fluir sin fin, un árbol suave.

Yo amé un país y de él traje una estrella
que me es herida en el costado, y traje
un grito de mujer entre mi carne.

En la noche balsámica, noche joven y suave,
cuando las altas hojas ya son de luz, eternas...

Mas si tu cuerpo es tierra donde la sombra crece,
si ya en tus ojos caen sin fin estrellas grandes,
¿qué encontraré en los valles que rizan alas breves?,
¿qué lumbre buscaré sin días y sin noches?

En ambos poemas encontramos la búsqueda del país, reconocerse en la tierra y su topografía
mágica, la pertenencia a la patria…pero también, la búsqueda de la mujer, la mujer morena,
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mujer de tierra y fuego, ambos poetas buscan la patria y la mujer, se interrogan, se responden, se
encuentran.

A partir de los años 40, nuestro autor busca el reconocimiento en su obra de la llamada “novela
bárbara” y dice al respecto “hay que dejar de escribir relatos desmayados y descoloridos y
lanzarse  resueltamente  en  la  vena ancha y  turbulenta  de  la  vida  americana para  escribir
nuestra novela, nuestra novela bárbara”.

Este  concepto  estético  y  de  estilo,  lo  llevó  también  a  la  narrativa,  en  la  poesía  lo  logró
maravillosamente como podemos apreciarlo en el poema llamado “voz” donde cita a uno de sus
autores predilectos, Nietzsche en el epígrafe que lo corona.

VOZ

...es esta tierra una
tierra sin lluvia.
Nietzsche.
Una tierra seca, sin nombre,
acogerá nuestros huesos.
Una tierra estéril, hosca, una tierra
de ceniza, sin pájaros, sin flores y sin fuentes,
una tierra sin blandos rumores, silenciosa,
con altas y frías peñas,
con gargantas de piedra donde habiten
las sombras, serpientes que se anudarán
a nuestros cuerpos.
Una tierra sin aire dulce que la bese,
sin horizontes, sin trinos.
Una tierra seca, sin nombre.
Más piadosa que ésta
que ciñen claros ríos,
que habitan bellas aves, con albas de
ámbar dulce,
con follajes, con fuentes, con rumores y
un aire
tibio que la besa y aldeas y mujeres
cantando en los crepúsculos junto a los
claros ríos,
a las verdes colinas, a los valles azules,
junto a las horas tiernas.
Una tierra seca, sin nombre.

Hombre que le escribe un paisaje bravo, tierra tan caliente como intrincada de topografía y
humanidad,  sus  cuentos  siguen  la  misma  línea  estética  y  vanguardista en  el  sentido  del
compromiso con su realidad, del lenguaje renovado pero resaltando lo regional, metáforas que
nos revelan la otra lectura del hombre y su entorno.
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Santander es retratado a través de la historia de sus hombres, atravesado por ríos desde la baja
manigua del Magdalena hasta las cumbres inasibles de los páramos. Historias que transcurrieron
mientras aquellos recios hombres, construyeron caminos, tumbaron selvas, sembraron el café y
el tabaco, extrajeron de la entraña de la tierra el petróleo, siempre bajo la vigilia de la oz de la
muerte, en forma de epidemias, hastíos, desesperanza y enfado.

Es constante en los textos de Vargas Osorio el ruidoso taladro, el hollín, el aliento a alcohol, la
pólvora y  las  prostitutas,  el  papel  de la  mujer  merece una pausa aparte,  que más adelante
abordaremos. Esta literatura de barro y agua, de petróleo y hombres, aborda la humanidad en su
sentido terrible, bordea el vértigo del infierno Dantesco con sus hombres llevados en la barca,
cargados  de  sus  pecados  con  rumbo  a  su  infierno  propio  cuya  muerte  sería  la  expiación
definitiva.  Recordemos el pasaje, donde el pequeño Tomás, absorto por las estampas dantescas,
decide hacerse sacerdote y va a un colegio de educación sacerdotal, pero finalmente ganamos al
escritor y tal vez en ese afán de limpiar al mundo de las culpas, vemos retratado en sus cuentos
personajes y situaciones que se parecen más a un purgatorio.

Lluvia en el campo es una rememoración de la infancia, de los afectos del escritor por el verdor
de los paisajes, de esas primeras construcciones de personajes que lo marcaron en sus jóvenes
años de vida, cada  escena vivida es vuelta a poner en el papel, con un hilo narrativo, una
historia hecha de recuerdos y reconstrucciones, comienza con una descripción del campo, del
paisaje,  en  un  tono  poético  de  altura  para  recibir  al  primer  personaje.  Hace  gala  de  las
sensaciones y su poder sobre los sentidos:
“… si, si, era el sol.  Y  era una alegre brisa trotona y mañanera que  mordisqueaba las hojas
de los cayenos y las  largas y puntiagudas de los maizales que empezaban a cuajar…”
Luego  nos  pinta  la  casa  con  una  capacidad  pictórica  admirable,  lleva  de  su  memoria  las
pinceladas de la casa santandereana que se levantaban en las montañas como parte de ella, como
un árbol más de su frondosidad.
 “La casa era de  techo de teja como la de todos los pequeños  propietarios rurales; se reducía
a un corredor  de tierra apisionada, a una salita obscura y a  dos habitaciones más obscuras
todavía por la falta de ventanas.  En el patio un rancho de paja  y bahareque servía de cocina. 
En el corredor,  sobre la baranda, colgaban los aperos de  labranza, y de un cuerno clavado en
la pared  pendía una escopeta y una mochila.  En la   sala había cuatro taburetes viejos, con
flores  pintadas en la baqueta de los espaldares.  Las  paredes estaban adornadas con violetas
de Chiquinquirá, cubiertas de grasa.”

Vargas Osorio nos trae la devoción de un pueblo, la fe que sólo hallamos en la nobleza del
campesino, la que necesita para ir a la siembra y a la mesa, la que es fértil para el explotador,
como el sacerdote de la iglesia, quien los hace sumisos a través de la culpa y el pecado.

“— Sumercé — dijo la mujer — lloro de pensar  que este año apenas alcanzó el maíz para 
pagar el  arriendo y el  diezmo del  año pasado.  Y el  padrecito está furioso y dice que no 
acrismará al pequeño si no se le pagan cinco pesos que se le deben de unas salves, cuando
Remigio se enfermó de la espalda”.

En este cuento, está tan retratado el autor, que no olvida dejar testimonio de un tema que suele
ser constante en toda su obra y en las obras de quienes lo acompañaron en su generación “piedra
y cielo”, vemos aquí la reflexión que hace sobre sí mismo, como si supiese a ciencia cierta la
llegada de la muerte temprana.
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“Pensaba en el tiempo.  ¿Qué es el tiempo? ¿Cuándo hace su aparición en nuestra vida? Para
la  mayoría  de  los  hombres  el  tiempo  aparece  cuando se  va  llegando a  los treinta  años.  
Entonces empieza a descubrirse un paisaje diferente, más profundo que extenso.  No son las
cosas  externas,  que viven   independientemente  de nuestro  propio  tiempo personal,  las  que
constituyen ese paisaje; sino nuestra alma misma sobre la cual volcamos una mirada penetrante
y angustiosa llena de perplejidad y de incertidumbre. (…).  Y conciencia no solamente de la
duración de las cosas, sino principalmente, de nuestra transitoriedad inevitable.  No conciencia
de vivir sino de morir”.
El texto titulado “el final” nos dice de un autor comprometido con la historia en curso y todo lo
que ello significa desde lo ideológico, lo político, lo social, inscrito como referente del discurso 
literario:

“Pero un día cesó la lluvia.  La vida volvió al campo.  El viejo Pedro se sintió de nuevo como
antes.  Una fiebre de trabajo acometió a todos los campesinos.  Las labranzas verdeaban y de
los trapiches antes abandonados empezaban a elevarse, por los grandes buitrones de ladrillo
rojo, negras columnas de humo.  Olía a miel. 
Y el sol reía, en el cielo, como un buen viejo de rostro de plata…”

El autor relata lo que para él desde una mirada amplia es Santander, una tierra árida, agreste,
donde el santandereano la ha forjado a punta de trabajo y esfuerzo, convirtiendo una tierra seca
en una hermosa tierra fructífera.

Destaca a su vez, al santandereano como gente bravía, dura para el trabajo, gente con tesón en
sus ideales, capaces de transformar tristes y solitarios paisajes en hermosos valles habitables,
con el colorido de las flores y el sonar de sus imponentes y caudalosos ríos y manantiales.

Pero los relatos de Vargas Osorio también tienen esa suerte de lo que en Colombia luego se
conoció como realismo mágico, podría decir entonces, que esta característica narrativa está en
los genes de la imagen hecha palabra, aquí un fragmento del cuento la “aldea negra”.

“De día tenían aún el consuelo de ver la selva protectora extenderse a sus espaldas y arriba,
sobre la cresta de la ola, brillar el sol como un extraño pez oblicuo; pero cuando bajaba la
noche y todo se confundía en una masa negra, entonces el río roncaba más fuerte.
“Cada  año,  con  la  inundación  venía  la  muerte  y  escogía  unos  cuantos  de  la  aldea.  Los
descarnaba primero hasta dejarles la piel obscura adherida al esqueleto, arrugada, colgante en
el  vientre:  luego los ponía amarillos  como la  barriga de las tortugas que dormían en los
mangles  y  por  último  les  abría  las  quijadas  para  que  con  los  dientes  blancos  quedaran
brillando al sol en una risa esmaltada y siniestra. A la muerte le gustaban estos dientes de los
negros,  blancos  y  fuertes  y  todos  los  años  venían  a  verlos  reír  en  una risa  interminable,
brillante e inmóvil.”

Tomás Vargas Osorio trabaja el oficio de narrador, sabe que llevar el hilo histórico hasta el punto
final, alcanza con efectividad una clausura redonda del texto.

“Nunca se equivoca.  Rostros,  rostros,  rostros… El  viejo  Tchen llevaba en su memoria  una
estadística trágica de rostros que había visto una sola vez y luego habían desaparecido para
siempre.  El  río  los  devora  inexorablemente.  ¿En qué consistía  ese poder  misterioso  de la
bestia? Tchen mismo lo había sentido enroscado en torno a su voluntad.
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Todos los sentían, pero nadie hubiera podido decir exactamente que era aquella fuerza extraña
que los retenía para siempre allí, junto al río mientras el río los devoraba.”

Hay un elemento constante en la narrativa de Vargas Osorio, si repasamos los autores que solía
leer y en consecuencia fueron elemento de influencia para su escritura, podemos afirmar que el
santandereano logra establecer a partir de la estética y el concepto de Dante, un infierno, un
pago de pecados, un Caronte que los llevará al fatal designio a través del río. El río, siempre
estará presente en sus historias como la corriente que atraviesa el corazón de los hombres para
bien y para mal.  Un río amargo, misterioso, espeso, que lleva, que hunde, que mata…o que
salva dependiendo del pecador.

Del cuento “tempestad”, podríamos decir que enfatiza esta fijación, la pestilencia, la muerte y
Caronte en el infierno. Las prostitutas, el alcohol, el abandono...es un cuento que transcurre en el
río, es el viaje de almas desconocidas, desconfiadas, la desesperanza los gobierna, los temores
los  domina,  es  un  constante  desafío  a  la  naturaleza,  el  río  en contra,  la  noche,  y  los
presentimientos.  Aunque debo juzgar que este cuento en particular comenzó con un tono de
intriga y lo mantuvo a lo largo de la historia, lo que resulta decepcionante es el cierre, ya que lo
hace con una acción meliflua, romanticona, floja y un diálogo absurdo y tonto, lo que hace
perder al texto su fuerza y carácter.

“El patrón la toma amorosamente y la besa con las palabras “No sé qué diablos te ha pasado,
pero hoy estás distinta. — La estrechó más fuertemente contra su pecho, la rodeó con un brazo
la cintura y la besó en los labios.”

Los cuentos de Vargas Osorio ya lo he dicho, dejan entrever su propia vida, sus temores, sus
recuerdos, sus reflexiones…pero también sus tendencias un tanto oscuras, por ejemplo, podría
afirmar que hay una suerte de misoginia constante.  Ningún cuento tiene por personaje principal
a la mujer, toda mujer que entra como personaje es una prostituta, una alcohólica, una servil o
una sombra de muerte.  Hay un enfado velado contra la mujer, un machismo del autor puesto en
la boca y la acción de las historias y los hombres que la transcurren.

Del cuento “hombres”:
“— ¿Para quién debe ser la mujer?
— Yo la odio — repuso el antioqueño.
— Pero siempre es una mujer — agregó el otro.
— Es del viejo. ¿Por qué vamos a quitársela?
—No sé, pero me parece que nos falta una mujer — insistió “Cuba”.

Antioquia y yo nos jugamos anoche la mujer. Creímos que tú no te opondrías. Eres viejo y
además hay otras mujeres. La he ganado yo.
La mujer es mía.
Matías reflexionó o bien aparentó que estaba pensando en lo que “Cuba” le acababa de decir. Al
cabo preguntó:
— ¿Qué dirá “El”?
— No dirá nada. Nada le importa
— Está bien — dijo Matías. — Llevátela.”
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Ella termina suicidándose, el hombre se devuelve a jugar cartas y seguir bebiendo y nadie se
percata de nada o simplemente no importa.

El enganche nos vuelve a traer el río o tal vez a llevarnos con él corriente abajo….
Aquella  llanura  rojiza  estaba  llena  de  dédalos  de  agua  sombría  y  quieta,  de pantanos  y
ciénagas sobre los cuales se extendía una vegetación espesa de juncos y anchas hojas flotantes.
La selva de manglares se alejaba hacia el sur, confundiéndose con la barrera de fuego del
horizonte.

El río, principio y fin   El tren trepidaba, se sacudía, se bamboleaba a un lado y otro. Al fin se
vio una sinuosa línea brillante, un dilatado espacio claro y azul.
— ¡El río! — dijo Antonio —. No te dije, Juan, que tú y yo teníamos que llegar hasta el río?

El  cuento  en  Colombia  tiene  indudablemente  sus  orígenes  en  los  mitos  y  leyendas
precolombinos. La tradición oral, que aún permanece en muchas comunidades colombianas, con
sus juglares, cantadores y contadores, conforma el ancestro de un país cuya magia lingüística
sobrepasa los esquemas de la lógica tradicional. Así, los chamanes, los brujos y los abuelos han
legado en sus descendencias cuentos, historias, narraciones que en esta época siguen siendo
relatados. El territorio santandereano posee una cultura de exuberancia, agreste, dura, brava, de
altos y vertiginosos páramos como de tierras calientes y polvorientas. Tomás Vargas Osorio
logra hacer un paisaje-retrato con la palabra, este escritor, según afirman, fue  un hombre que le
gustaba recorrer las calles de Santander desde el socorro hasta Bucaramanga, tomando de ellas
una imagen que traduciría en historias, las historias que alcanzó a escribir antes de que sus ojos
tempranamente se cerraran ante los paisajes que lo vio ser.

Biografías Imaginarias. Tomás Vargas Osorio. Colección Estoraques. Editorial UNAB. 2002.

Academia Liberal de Historia. POETAS LIBERALES. Rodrigo Llano Isaza Partido Liberal
Colombiano. Bogotá, agosto de 2004.
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