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En cuerpo y alma: casas bumanguesas. 1778-1966, 2005

te vimos caer como un árbol que se desgaja
solitario, callado, demasiado silente
allí estaban nuestras manos vacías
allí estaba nuestra distancia
nuestro camino nunca recorrido
allí estaba la certeza de ser parte y no serlo
de ser dolor y no serlo
te vimos caer y éramos nosotros mismos cayendo
era volver a la tierra, al humus
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era el vacío

por qué morir
y cuántas veces morir
hasta cuándo poder abrir los ojos y verlo todo
verlo todo en la certeza de
la ausencia y el sinsentido
la certeza de la soledad
ser uno y caer finalmente caer
desfallecer
emprender el viaje

tú tejías abuela
entrelazabas rosas de caramelo, flores, pétalos, azúcar
y el tiempo te envolvía, te rodeaba, te hacía como parte de él

y yo te veo abuela
pero ahora todo es silencio
silencio que se queda pegado a mi silencio

tú Sara
con las ganas de
romper los espejos de agua
con la vida pequeña pequeña
que se nutre de cada cosa que te toca
tú, Sara que puedes ser pez en el parque
bajo la lluvia
no te detengas, Sara, no te detengas

tengo tus recuerdos guardados
para dártelos de a poquitos
cuando tú me preguntes
cuando tus ojos me busquen
yo tengo tus recuerdos guardados
en montoncitos de colores
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A qué inventar el mundo
si ya existía la brizna de hierba, la arena, el mar
a qué inventarlo
me pregunto
si tú ya existías
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