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El dia que compré la cama de corteza de abedulreereado de las pulgas,
el vendedor me asegurd que era originaria de ggisnérdico.

—Aqui vino un hombre extranjero, alto y rubio y, ek, por vendérmela a
mejor precio, me dijo que su origen era vikingon&ltenia idea de cuando
ni en dénde la habian fabricado con exactitud. &/terquiero mentir, pero,
como usted ve: la cama es de gran catidadirm6 dandole en su fuerte
madera unos golpecitos con los nudillos. Tambiémrarifesto el
comerciante que habia empezado la puja por un ralgrelevado, pero que
al final, y de seguro conjeturando que nadie lea#ria un mejor precio, le
rebajoé la cuantia a un valor cinco veces menor.

Aunque en las tiendas tradicionales ofrecian camaho mejores y de un
monto igual, y a pesar de recelar siempre de Isascosadas, decidi llevarla
a mi apartamento esa misma tarde. Me di la formengfgacar cada una de
sus piezas en una caja, y alquilé un camion pavarla. Era muy amplia. El
piecero habia sido hecho en madera maciza, losleseeran anchos y se
veian muy firmes, la cabecera tenia dos figurala tado que simulaban el
perfil de una especie animal indefinida.

Las primeras noches, tal vez por ser las primei@syi como un lirén; pero
a partir de la segunda semana empecé a notar mo diferente: tenia que
levantarme de la cama varias veces a tomar aguapeo si asistiera al
gimnasio mientras me hallaba dormido. Y duranti@idisponia de un
arrojo y energia tal, que me sentia como si estt@nando un
reconstituyente milagroso.

Los cambios fueron graduales y se dieron duranteempo prolongado. De
entrada nadie se espanto; es decir, a pesar dealasticas

transformaciones, nunca cause gran impresion;malgona de mis nuevas
costumbres adquiridas, ni por los cambios fisié@emeti el gimnasio todos
los dias sin siquiera percibir la mas minima ddsisgotamiento, una gran
barba poblada se empez6 a incrementar en unaseadasas sanguineas
mejillas y, ademas, llegué a crecer unos cuantuneetros; a pesar de haber
dejado la adolescencia varios afios atras.

En los preludios de mis alteraciones vitales, |a owntenta—ya se
imaginaran por qué era mi novia. De ser un tipo vacilante y débikéa
ser un hombre brioso y herculeo. Digo en principmrgue al final termin6
dejandome y, en menos de un mes de haberlo hexbasé con un actor de
teatro enjuto y esmirriado. Exacto a como era yesade comprar esa
dichosa cama vikinga.

Los cambios no se interrumpieron, todos los vierresélo un dia a la
semana permitian mis magros ingresaba a comer al restaurante de un
sueco de nombre Sven Ake que quedaba en el cenBogbta, por el
viejo barrio de La Candelaria. Siempre pedia plgtesSven me
recomendaba con un voluptuoso: «con este plaenta&s como un toro».
Un dia comia arenque béltico, otro bacalao y cadanés el salmén o, en
su defecto, un solomillo marinado de reno joventueeva de 16j, uno de
mis favoritos.

Hice muy buena amistad con Sven, me gustaba attahde cualquier
tema de su pais. Incluso cada vez me sentia mé&farado con su
cultura. El decia, por mi interés y nueva fisongmige mis ancestros
debian provenir de alguna parte del norte de Eutopde habitaron los
vikingos. Me daba unas disertaciones sobre elleswgi dejaban
hipnotizado.

Cada vez los cambios eran mas notorios. Llegatahpanto, que mis ojos,
de un castafio claro, procedieron a mudar de aiiesaaulado. Pero lo peor
no era eso: lo mas increible fue que llegué a adegbdo de una manera
ingenua. Hasta cuando vi que uno de mis ojos abasbrnando de un
color mas claro que el otro y mi mirada adquirianatiz de crueldad.

En ese punto di cuenta de mi error. Me habia stoasn hacer algo
radical. «Por lo pronto debo detener de alguna rasgsta metamorfosis.
Es lo mas sensato», pensé. Aunque en el fondodirgea tenia tiempo y
podia reaccionar con aplomo: el cambio no era tamético como el de
Gregorio Samsa que se habia convertido en cucar&ahgue creo, si mal
no recuerdo, que fue sélo en un monstruoso insg€iceria en un
escarabajo?

En definitiva era mejor transfigurarse en un vikirggie en una cosa de
esas, pensé. Pero llegué a lo més bajo, cuandoacienda de musica
pregunté por las canciones del grupo Abba. No edajjuzgara mal, pero
crei que los cambios ya eran cadticos.

Entonces decidi acabar con todo desde su cimiEmtpaqué la cama en
una caja de cartén grande y se la lleve al homédrendrcado de las pulgas
que me la vendié.

—iUsted otra vez, y de nuevo con una cama de es&sVEz le voy a
ofrecer mucho menos. La cama anterior, si no esipéipo excéntrico que
la compré, creo que todavia la tendria por-agoie dijo confundiéndose
con quien se la habia vendido. Me ofreci6 un preidrrisorio que,
decidi, por ultimo, llevarsela de obsequio a migosueco Sven Ake.

Cuando la vio se puso feliz. Me explicé que haieiapo no observaba algo
tan especial. El mismo dia se la ayudé a armar funoentento a casa,
después de desechar una invitacion a comer de Sven.

La dltima vez que vi a mi amigo el sueco, hace fi@ropo, me parecié
verlo un poco flaco y moreno. Me miré con unos oj@s perspicaces de
los que hacia memoria y me pregunté:
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—¢ Por qué llevas tanto tiempo sin ir al restaurante?
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