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Un libro para melémanos. Entrevista a Juan Carlos

Garay

Por Carlos Andrés Gonzélez Led6n*

A Juan Carlos Garay lo conoci en el 2007, en Bucaramanga, luego de un
conversatorio sobre su primera novela, La nostalgia del melémano. Le
comenté sobre un proyecto de historia del blues que estaba escribiendo y
me dio su correo electronico para darme su opinién sobre los textos. No le
envié nada, por descuido. Hace unos dias lei su novela y quedé
impactado: el melémano verdadero estaba ahi, con toda la carga que se
requiere para serlo, detras de unos discos, detras de las historias de los
musicos y de las versiones de las piezas musicales. No pude resistir
escribirle a su correo, comentando algunos asuntos de su novela,
agradeciéndosela y sugiriéndole la posibilidad de entrevistarlo. Me
respondi6 de inmediato, comentandome que La nostalgia del melémano
“...es una novela escrita con amor a la muasica y con una influencia muy
profunda de un escritor hindd llamado Vikram Seth”. Le envie las
preguntas. Hoy las recibo resueltas en mi correo electrénico.

-En "La nostalgia del Melémano" Efe busca la prueba veraz de la
grabacion de Cheo Feliciano de El ratén acompafiado por Eric Clapton en
la guitarra. ¢ Es un hecho cierto o es otra de las historias que los
melémanos vamos repitiendo de cuando en cuando?

-Es un mito urbano maravilloso, y yo que estuve indagandolo puedo decir
que es perfectamente posible. La investigacion que hace Efe en la novela
fue la misma que hice yo. La conclusién: Eric Clapton y Cheo Feliciano
coincidieron en la ciudad de Miami en 1974, y tenian en ese momento
intereses musicales comunes.

-¢,Como escogi6 o por qué a Sam Maynard?

-Sam Maynard, mas que un personaje, es para mi un simbolo. Durante los
alocados afios 20 fueron muchas las figuras que aparecieron en el panorama
de esa musica entonces novedosa llamada jazz. Grabaron discos y estaban
camino a la cima, cuando de pronto vino la caida de la bolsa en 1929. Esto
afecté muchos espacios pero particularmente me interesaba lo concerniente
a la industria discografica. Las disqueras tuvieron que recortar su némina de
artistas y muchos excelentes musicos se quedaron con una o dos
grabaciones y desaparecieron de la escena para siempre. Sam Maynard
representa esa generacion de musicos victimas de la recesion econdémica.

-Si usted tuviera que escoger, ¢ preferiria el mundo del acetato o del

disco compacto? ¢Por qué?

-En realidad me gusta la manera en que la musica se esta difundiendo ahora.
Creo que el momento de declive de la industria discografica y el hecho de
que ahora el internet sea el medio de difusién, puede ser el camino hacia una
democratizacion. Como dice el muasico Juan David Castafio, hay que
empezar a cambiar el concepto de “pirateria”, porque no se trata de eso.
Nadie esta delinquiendo, sélo estan copiando y compartiendo la musica.

-Qué le espera a un melémano hoy, claro, uno como Efe, que se parece a
todo melémano en propiedad... ¢ soledad? ¢Musica para sobrevivir?

¢ Neurosis?

-En algiin momento de la novela se habla de la nostalgia del melémano
como una enfermedad y se dice incluso que se han detectado varios casos
clinicos; pero también se dice que la enfermedad tiene remedio y el remedio
consiste simplemente en escuchar mas musica. Eso es la melomania.

-¢,Cuénto dur6 el proceso de escritura de la novela y como fue ese proceso?
-Fueron dos afios o un poco mas. No me queda mucha memoria de todo el
proceso, pero si puedo decir dos cosas. Primero, que todo fue muy intuitivo,
por la sencilla razén de que yo nunca antes habia hecho una novela. Y
segundo, que ahi estan condensadas muchas cosas que yo vivi o
experimenté o imaginé desde muy pequefio: esta mi abuela y los cuentos
gue me contaba sobre Gardel, estan muchas cosas de mi historia. Entonces
cuando digo que me demoré dos afios tal vez estoy mintiendo, en justicia me
demoré 28 afios, que es la edad que tenia cuando empecé a escribirla.

-La nostalgia del melémano también gira como los discos, una historia que
puede recomenzar cada vez que se quiera, hasta que perduren los surcos...
¢hasta dénde se mezclan ficcién y realidad?

-Yo creo que en la novela se pueden identificar dos planos: uno son los
personajes y el otro los discos que escuchan estos personajes. Esa manera
de verlo es, a grandes rasgos, la pista para saber dénde esta lo real y donde
la invencion. Los personajes son ficticios, salvo contadas excepciones y los
discos son reales, salvo contadas excepciones. ¢, Cuéles son esas
excepciones? Ese es el secreto.
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-¢Por qué usé la Sonata Opus 69 en la mayor para violonchelo y piano de
Beethoven en esa version de Pierre Fournier, Friedrich Gulda?

-Lo de la version de Fournier y Gulda es mas bien gratuito: es una version
estupenda, por supuesto, pero podria funcionar otra.

Quisiera hablar mas bien de la obra, de la Sonata Opus 69 para piano y
violonchelo, con la cual tengo una historia personal. En el invierno de 1997
me encontraba yo viviendo en Washington como estudiante y pasando la
temporada mas fria de mi vida: estaba solo, lejos de casa, mi novia me
habia abandonado y me habia agarrado una gripa que para rematar vino
acompafiada de mi primera depresion.

No recuerdo haber estado, antes ni después, en un estado tan lamentable.
Y de pronto sucedié una cosa como milagrosa: encendi la radio y estaba
sonando esa Sonata de Beethoven. Era la primera vez que la oia y senti
cémo me iba curando. Esto puede sonar fantasioso, pero es verdad: recibi
un tratamiento intensivo de musicoterapia. No se me quité la gripa ni
regres6 mi novia arrepentida; simplemente pude ver las cosas desde una
perspectiva distinta, con tranquilidad, sin drama.
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-¢,Qué opinién tiene usted de la critica musical en Colombia?

-Me gustaria que tuviera mas espacio en los medios, pero no tanto como
“critica” sino como una guia apenas. Que los medios dijeran: “esto es lo que
hay” y mostraran las multiples musicas que existen en el planeta, no
solamente cuarenta canciones que se repiten unay otra vez. Y que no
confundan hablar de musica con hablar de la vida privada del musico.

-¢,Cuando tendremos noticia de su produccion literaria nueva?

-Hombre, a mi también me gustaria saber. Ya hay una novela escrita, se
llama “La luna”. Ya est& escrita, sélo hay que esperar la decision de los
editores.

Miércoles 4 de noviembre de 2008.

*Escritor santandereano
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