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SIN SUR NI DESPUES Y OTROS TEXTOS

Acaba de salir publicado el mas reciente libro de C
muestra de esta obra, que esperamos sea acogida por

arlos Arnulfo Arias Mendoza. compafiero de viaie de
los lectores con el mismo esmero en que ha sido pu

este proarama de Literatura Virtual. Aqui va una
esta a la luz publica.

HISTORIA OFICIAL

No siempre los oraculos aciertan y, aunque
no se equivocan del todo, sus palabras
corren suertes locas que las trastocan.

El vestido de harapos puede ser el vestigio

de los brocados que alguna vez pertenecieron
a la princesa del silencio y los labios exangies.

La verdad es que no creo que vuelva a verla viva.

Cuando entré, la sala estaba realmente ordenada.

No habia ningln altar levantado a la vida ni a la muerte. La
pequefia lampara, que siempre permanece sobre nuestra mesa de
madera, estaba encendida. Habia un acetato girando en el tornamesa. El
Gltimo cigarrillo estaba consumido, pero se notaba que sélo habia recibido
un par de chupadas porque la ceniza estaba pegada al filtro sin haber
sido sacudida, entera.

Ella estaba recostada en el sillon de la sala de estudio, vestida con un
traje rojo, largo. Uno de sus pies, desnudo, asomaba bajo la falda. Tenia
el pelo echado sobre la cara.

Me acerqué a besarla y, cuando toqué su hombro, ella se
desgonzé. En ese momento reconoci el olor dulzén de la sangre
mezclada con el de tabaco que siempre impregné nuestro apartamento.
No la besé. Tenia las manos cruzadas, con las palmas sobre el regazo.
Se las tomé... Y entonces vi o cref ver que la sangre todavia escapaba
por sus heridas en la mufieca izquierda. Coloqué de nuevo sus manos
como estaban y enloqueci.

El teléfono no daba tono.

Sali al corredor y llegué hasta el ascensor que estaba cerrado.
Oprimi el boton de llamado. Se demoraba. Pateé la puerta y corri
escaleras abajo hasta la recepcion. Le dije al portero Vera se suicid6 y
desde su teléfono llamé una ambulancia. Eso es todo, sargento.

TIEMPOS ARRASADOS

No hay por qué fiarse de las cicatrices. Ellas no son siempre sin6nimo de
valentia, arrojo, aventura, ni siquiera de impulso. Muchas veces (en realidad
bastantes) son s6lo el resultado de simples accidentes, agigantados a punta
de imaginacion exacerbada por el deseo de esgrimir algo que nos haga
interesantes. No puedo negarme a recordar Coming Home.

Todo se ha ido desdibujando, incluso ese dia.

Cuando uno quiere olvidar, olvida. Es mas, no sélo se olvida sino que
si es necesario se remplaza (se imagina, se creay se lo cree). Definitivamente
hemos aguantado mucho o hacemos mucho por aguantar, pero aguantamos.

La noche estaba al borde de envolverlo todo.

La refriega estaba practicamente terminada. Ya no quedaban mas que
unos esporadicos golpes en el pavimento. Las piedras rebotaban contra el
piso e iban a morir en forma irremediable en los escudos que cubrian a unos
hombres sudorosos que afioraban el descanso.

El sonido fue seco, igual que el golpe en la mejilla.

Seria bueno aclarar: s6lo fuimos testigos del sonido del disparo,
porque del roce, preferible a decir golpe, nos vinimos a dar cuenta por la
sangre que silenciosa y caliente manaba despacio, casi sin ganas, desde la
herida hasta el cuello de la camisa.

¢Golpe? No lo tumbd. No lo hizo trastabillar. Ni siquiera lo sacudi6. Fue
apenas un quemonazo agrandado y opacado a la vez por el miedo. («Todos
teniamos miedo de quedar tendidos, no precisamente con la cara al sol.
Ninguno de nosotros tenia por completo el pulso firme a la hora de tirar piedra
y menos cuando empezaban los disparos».) Y luego vino el orgullo. Y el
combate del cual saliamos vencedores. Pamplinas. Mentiras. Nunca hubo
héroes en esa jornada y, desde luego, no los puede haber ahora.

Perdimos. Perdimos. Perdimos.

Los minutos fueron pasando.

La refriega iba cediendo a la noche. Una pedrea mas, un dia méas que
se iba esfumando. La historia de ése y otros dias de la misma época es facil:
al fin y al cabo llegaba la noche y con ella las ganas de descansar.

La noche llega y los brazos cansados, de parte y parte, se tienen que marchar
dejando en la calle el olor de los gases lacrimégenos, el asfalto lleno de
piedras, una que otra hoja de papel arrastrada por el viento, algin tacho de
basura volteado, zapatos ahora sin duefio y el rumor de las pisadas agitadas
flotando en la memoria de cada uno de los que se marchan.

Perdimos. Perdimos. Perdimos.
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NOVIEMBRE 7 DE 1985

Los disparos suenan, retumban.
Las curefas retroceden a cada trallazo.
Las paredes cimbran a cada impacto.
Las balas silban.

Y él, él esta ahi, metido en esa oquedad que puede ser una tumba.
Metido en ese Utero frio y oscuro, que teme abandonar, siente miedo, un
miedo que le agarrota el cuerpo y que lo hace aferrarse al cemento sucio
del intersticio abierto por el tiempo en la cornisa de la torre de esa
catedral con su reloj detenido en la hora que ya nadie recuerda. Su
corazon palpita a gran velocidad.

El miedo crece.

Una bala de gran calibre acaba de abrir un boquete en la edificacion, que
ahora empieza a arder, situada frente al costado norte de la plaza donde
el héroe de la patria sigue impavido desde su bronce ecuestre.

La tierra tiembla.
El, metido en la oquedad, siente que su corazén se ensancha hasta
abarcarle todo el cuerpo y que se le estalla. Rueda sobre el cemento y
cae vertical, paralelo a la torre.

El palomo ha muerto de miedo.

DE LOS MURMULLOS, DECIRES, CANTILENAS Y SOTERROS...

Everywhere I hear the sound

of marching charging people

For summer's here and the time is right

for fighting in the street... Boy

Jagger-Richard, The Rolling Stones, Street Fighting Man
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