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Expiacion

“Ordena joh Sefior! La miserable condicién

De mis dominios.

Haz que el dia trascurra lejos de las sombras amargas que
ahora me agobian”.

Alvaro Mutis

El ruido que hace la macana del guardia contra los
barrotes me despierta de un descanso que no he te-
nido, de hecho, ya llevo tres noches sin dormir. ;C6mo
hacerlo, después de la visita del mds malo? Respondo
a los golpes del guardia: qué descaro, aqui no dejan ni
dormir en paz. Todo ello, en el tono amable que da una
convivencia de siete meses, tiempo que ha transcurri-
do de mi condena a veinte afios, por homicidio agrava-
do. A estas alturas, se podria decir que ya le he toma-
do el ritmo a la rutina del penal; desde luego, eso es
muy diferente a decir que me he acostumbrado a estar
privado de la libertad, ;quién lo puede hacer? Cuando
eso suceda estaré plenamente loco, oficialmente loco,
loco en todos mis cabales. No, lo que quiero sefialar
es que el levantarme a las cinco de la mafiana, con
el suefio pegado a los ojos, ya no es problema, como
tampoco lo es la masa insalubre que hacen pasar aqui
por comida o las caminatas a pleno rayo del sol en el
patio. Me levanto del catre, miro hacia donde sale el
soly le lanzo al astro rey la plegaria de siempre: “orde-
na, oh Sefor, la miserable condicion de mis dominios.
Haz que el dia trascurra lejos de las sombras amargas
que ahora me agobian”. Luego, con la parsimonia del
que no tiene muchas cosas por hacer, doblo la cobija
y sacudo la cama, saco el jabdn, con cautela unto el
dentifrico sobre las cerdas del cepillo, acomodo la
toalla sobre mi hombro izquierdo y salgo, dispuesto
a dejar que los malos recuerdos se filtren por la al-
cantarilla, yéndose al mar como un desecho mas. En
las duchas, todo transcurre con la misma monotonia
mortal, las mismas caras de hombres desesperados,
la misma angustia y, pese a todo, ese aire extrafio en
el que se mezclan la camaraderia y la muerte. En la
carcel, cualquiera es tu amigo y cualquiera te puede
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matar, lo mismo que afuera, solo que aqui estamos
mas pendientes de lo segundo. Una vez en la celda,
me visto rdpidamente y salgo a buscar el café que, a
doscientos pesos, vende Oscar, el de la celda veinti-
trés. Con el café en la mano me dirijo nuevamente a
mi celda de 2, 2 metros de fondo, 1, 50 de ancho y 2
de alto, con el objetivo de condensar las impresiones
generadas por la visita del mds malo, desde la cual
me ha invadido un insomnio que tiene mis nervios en
constante tension, como si en cualquier momento,
y por la cosa mas nimia, pudiese perder el hilo pris-
tino de la razén. Saco papel y lapiz, le doy un sorbo
al café, enciendo un cigarrillo y exhalo con suavidad,
mirando fijamente la hoja en blanco... recuerdo que
hace tres dias, el domingo en la tarde, como a la hora
de haberse ido la visita, entré a mi celda el mas malo.
El mas malo es un hombre resabiado, inteligente cuya
razén fue absorbida por las drogas. Que se esconde
bajo el esquelético cuerpo de un muchacho de vein-
ticuatro afos, estd en el penal juzgado por diecisiete
asesinatos, todos ellos comprobados y confesados.
Yo me encuentro contra la cabecera de la cama, con
las rodillas a la altura de mi pecho y, sobre ellas, una
hermosa edicién de Pobres Gentes. El entra sigilosa-
mente, se acomoda en la butaca que tengo cerca de
la entrada, comienza a coger libro por libro del peque-
fio monticulo que tengo en la parte baja de la cama a
modo de biblioteca y, con entrega meticulosa, se pone
a limpiarlos, demorandose un tiempo considerable en
cada uno de ellos. Esta agitado, suda copiosamente,
sus movimientos son rdpidos y temerosos, su mirada
da prueba de que estd drogado. Y, sin mas, se suelta
a hablar como para si, con una voz casi imperceptible,
de sus ensofiaciones o recuerdos, no lo sé, lo cierto es
que hablaba sin dejar de limpiar los libros; es mas, puso
toda su atencidn en ello, como queriendo restar impor-
tancia a sus palabras... después de que me adapté al
tono de su voz, comprendi cabalmente lo que estaba
escuchando: el mas malo, poseido quién sabe por qué
energia, estaba ante mi relatando los pormenores de
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cada uno de sus asesinatos. Bastaba con verle la cara
para darse cuenta de que la orgia de sangre y muerte
que relataba lo estaba consumiendo, como si los mis-
mos demonios, a los que otrora sirviera, lo hubiesen
traicionado y le mostraran un infierno particular, acorde
a sus hazahas, o, sencillamente, era la culpa que se
ensafiaba contra el espiritu del mds malo. De todos los
crimenes cometidos, dijo, escuche con atencion este,
porque es el crimen, o, mejor, una sumatoria de ellos,
que me ha llegado a atormentar fisicamente, y empe-
z6: en el barrio donde me crié vivia una mujer bellisima
de cerca de diecisiete afios, por aquel entonces era la
novia de Pedro, mi amigo de andadas. Lo cierto es que
el gusto se trasmutd en pasion y, cuando esta llegd, me
entregué a sus brazos como un nifio buscando refugio.
Esperé paciente mi oportunidad para ejecutar el plan
que habia urdido. La oportunidad se presentd un sdba-
do en el que hacia un clima de locos y, para mi favor, se
extendio una densa neblina por toda la ciudad. En este
punto de la narracion, se quedé sin aire, se trago lite-
ralmente una buena bocanada de éste para continuar.
La tan ansiada noche llegé y, diligentemente, me dirigi
a la casa de Johanna a decirle que Pedro la esperaba
en el fondo de la cancha a eso de las once. Johanna,
que sabia de las andadas de su novio, no dudé de la
veracidad de la informacidn, sobre todo porque yo era
amigo de Pedro. A Pedro le habia dado, exactamente, la
misma informacion pero con el sitio de reunion en otro
lugar bien distante del barrio. Faltaba un cuarto para
la hora sefialada, cuando Johanna aparecid, iba recién
bafiada y su aroma de animal virgen se apoderé de la
atmdsfera hasta llegar a confundir mis sentidos. Al
verme a mi se sobresaltd, le dije que Pedro no tardaria
en llegar, que estaba ahi simplemente para cuidarla y
hacerle compafiia mientras él llegaba. Entre tanto, me
las arreglé para acercarme lo suficiente y sujetar su de-
licado cuello tan fuertemente, que ella comprendié en
el acto lo que sucedia, no intentd gritar, sélo me miraba
con esa horrible mirada con la que auin me observa. Asi,
con su vida pendiente de un apretdn de mis manos, le

hice saber mi pasion; violandola, le decia que la amaba
profundamente. Después de poseerla, la degollé con la
navaja de Pedro. La policia no analizé el semen, todo el
mundo dio por sentado la culpabilidad de Pedro. El no
tuvo otra opcidn que desaparecer y vivir por un buen
tiempo en las sombras, hasta que apareci6 con la estu-
pida idea de vengarse. Me vi forzado a proceder, maté a
Pedro y, no contento con ello, desmembré su cuerpo y
lo deposité en una olla.

Al dia siguiente, fui a la tienda de la madre de Pedro
y, luego de saludarla y preguntarle por su hijo, mi
amigo, me tomé unas cervezas y, al rato, le dije que
don Joaquin, el papa de Johanna, le pedia el favor
de guardarle esa carne en la nevera, que en la noche
pasaba por ella. Le acerqué la olla, prudentemente
sellada, le pagué y me despedi. Después de eso he
andado por la vida dando rienda suelta a mi instinto.
ARos después, me enteré que dofia Betti, la madre de
Pedro, enloqueci6 al destapar la olla al otro dia y ver a
su hijo en pedazos.

Al terminar su relato, salié de mi celda rapidamente.
De eso hace ya tres dias y desde entonces no he
dormido, tan solo me levanto con la esperanza y la
fe puestas en que tales sucesos se aparten de mi
mente ya desquiciada. Por ello, con mayor convic-
cién, le imploro al astro rey todos los dias: “ordena,
oh Sefior, la miserable condicién de mis dominios.
Haz que el dia trascurra lejos de las sombras amar-
gas que ahora me agobian”.

14 de junio de 2009

Samuel Castafieda Jaimes
Correo: diostoievski@gmail.com

Recibido: 21 de febrero 2018
Aprobado: 2 de mayo 2018

87



