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ARCANE IN THE SUBCONSCIOUS

RESUMEN

Cuando caemos en la narrativa de Lezama Lima, una primera impre-
sion es la de dar marcha atrds, correr ante el aturdimiento de una escri-
tura no pavimentada sobre lo lineal y progresivo, de giros inesperados
que se ramifican en metaféricas imagenes. Avanzamos entonces a
tientas por los pasadizos secretos del autor cubano, hasta los cuartos
oscuros y herméticos de su musa; guiados Unicamente a través de los
intersticios de una piel intuitiva. De repente, nos sorprende una fria luz
boreal de explosivos y célidos colores; es ahi, donde advertimos que
ha valido la pena aventurarnos en esos galimatias registros de multi-
ples interpolaciones, reservado sélo para los iniciados en el orfismo,
los secretos pitagéricos y los misterios eleusinos presentes por toda
la obra Lezamiana.

Palabras Claves: Hibridacion, sincretismo, sinestesia, exotismo,
aproximacion.
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ABSTRACT

When we fall in the narrative of Lezama Lima, our first reaction is to
back down, to run from the daze of an unpaved script on the linear
and progressive, of unexpected turns that branch off into metaphorical
images. We then advance blindly through the secret passages of the
Cuban author, to the dark and hermetic rooms of his muse; guided only
through the interstices of an intuitive skin. Suddenly, we are surprised
by a cold boreal light of explosive and warm colors; then we realize
it has been worth venturing into those gibberish registers of multiple
interpolations, reserved only for those initiated in the Orphism, the
Pythagorean secrets and the Eleusinian mysteries present throughout
the Lezamian work.
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De nifio solia pasar dias de campo en fincas familia-
res de evocadores paisajes. Cuando la incertidumbre
del crepusculo acaecia recogiendo caminos, desdi-
bujando arboles, piedras, frutos y animales; el rumor
de grillos acompasado al fragor de hiumedas ranas
se acrecentaba entre centelleantes hendiduras de
lucecitas verdes, amarillas y rojas de torpes cocuyos
en vuelo. El ambiente aterido de miedo saltaba por
encima de nuestra pupila infantil, el corazon apreta-
do daba tumbos queriendo correr a casa de nuevo y
la piel de gallina no se hacia esperar, desatada por las
voces de duefios de parcela, que en macabro pacto
desembuchaban de sus aljabas punzantes historias
de espantos y apariciones; entonces los fantasmas
infernales agigantados pernoctaban toda la noche a
nuestro lado. La evocacion vuelve a mi mente hoy,
que intento descifrar la narrativa del autor cubano
José Lezama Lima, sumergida en una especie de
sinergia folclérica sincrética de los pueblos e hibri-
dacion de simbolos rebeldes que se niegan a seguir
una linea directa y progresiva en la historia escrita;
como espectros camuflados en la noche saltan de
sombra en sombra cuando pretendo atraparlos y
conducirlos por el hilo de la [dgica y la razén.

A nuestro autor se le tilda de ser un escritor de cla-
ridades oscuras, de esgrimir una hermética comple-
jidad simbolica, de galimatias escrituras, entre otros
calificativos. Adentrarnos en su musa hibrida, es
como mirar a través de un calidoscopio que cambia
de contorno cada vez que le impulsamos un giro,
de igual manera a Lezama Lima no se le descifra
de una sola lectura, no se dilucida con una mirada,
es obligatorio leerlo desde diferentes perspectivas,
otearlo por todos los flancos. Su narrativa nos ofre-
ce multiples posibilidades interpretativas. Desde un
surrealismo convergente en un juego de alucinantes
imagenes oniricas, hasta la palabra que se torna
jeroglifica contribuyendo asi a la confusion mental.
Con su mistica envolvente, el escritor cubano nos
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recrea un universo caribe flotante sobre una mar
de supersticiones populares, chamanes vy rituales
determinantes en la vida de los islefios, como en
el cuento Cangrejos, golondrinas, donde el consul-
torio esotérico domina sobre la ciencia tradicional,
y por medio de ella se nos transmuta a mundos
paralelos de arcanos en el subconsciente. Al igual
que la esposa del herrero Eugenio Sofonisco, quien
por recomendacion del diablito Alberto su brujo de
cabecera, se abandona a suefios noctivagos para
acceder a “los colores de sus recuerdos, a las combi-
naciones necesarias para su suefio” (Martinez, 1987,
p.37) En busca de hallar la cura a sus males fisicos y
psicoldgicos. “La lancha que la devuelve como Unica
tripulante, le permite un suefio duro que galopa en el
petréleo” (Martinez, 1987, p.41)

En el discurso Lezamiano observamos, ademas
un mundo sincrético, diverso y culturalmente rico,
coordenado en la santeria (religion yoruba), fundi-
da entre elementos afrocubanos; resultado de la
brutal aculturacion espafiola. Nuevamente retumba
el llamado tamboril de inquieta sangre africana em-
barullada en el torrente caribefio. Rebelde lucha por
mantener sus creencias, sus tradiciones, su religion
animista desarraigada, empotrada y coercida dentro
de un universo cristiano; como los “animales lentos,
de cabeceo milenario que recorrieron el cuerpo de la
mujer enferma” (el topo/la comadreja/el oso hormi-
guero) (Martinez, 1987, p.37). Ademas, Lezama en
el cuento Cangrejos, golondrinas nos trae a colacién
la danza africana con sus rituales contenidos en un
halo de exorcismo en comunién con los espiritus,
necesaria para la liberacion de los maleficios que
atan el cuerpo enfermizo de la mujer.

Bailandole a las esquinas, a los santos, al
fango tirado contra cualquier pared, en cada
casa apretada se repite la caminata de la
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playa hasta el carrusel..El negro la situé
entre una esquina y un farol que se alejaba
cinco metros. Precipitadamente le dejo el
frasco con aceite y el negro se hizo invisible.
La esposa del herrero distinguid circulos y
casas. El semicirculo de la linea de la playa,
el circulo de los carruseles que lanzaban
chispas de fésforo y latigazos, y mds arriba
las casas en rosa con puertas anaranjadas
y las verjas en crema de mantecado. Negros
vestidos de diablito avanzaban de la playa a
los carruseles y alli se disolvian. Empeza-
ban desenrollandose acostados en el suelo,
como si hubiesen sido abandonados por
el oleaje. Se iban desperezando, ya estan
de pie y ahora lanzan gritos agudos como
pajaros degollados. Después solemnizan y
cuando estan al lado de los carruseles las
voces se han hecho duras, unidas como
una coral que tiene que ser oida. (Martinez,
1987, p.40)

Es costumbre en las ceremonias supersticiosas de
los negros africanos la utilizacion de todo tipo de
mascaras, algunas atiborradas de alegres colores
con el fin de engafar a los espiritus perniciosos,
igual que hacerse incisiones en la cara para evocar
a los muertos y acompanar sus rituales con fetiches
construidos aun con osamenta humana; mientras
entonan canticos balbuceando involuntarios movi-
mientos y palabras abstrusas, despotricadas al aire
de antorchas ascendentes, que encienden figuras
irreales en la noche magica.

Los carruseles como si mascasen el léga-
mo de ultratumba cortan sus rostros con

cuchilladas que dejan un sesgo de luna em-

badurnada con hollin y calabaza. La cala-

baza fue una fruta y ahora es una mdscara

y ha cambiado su ropa ante nuestro rostro

como si la carne se convirtiese en hueso y

por un rayo de sol nocturno el esqueleto se

rellenase con almohadas nupciales. Aque-

llas casas girando parecen escaparse, y

golpean nuestro costado. Es lo insaciable;

los diablitos avanzan hasta los carruseles

y éstos lo rechazan otra vez y otra hasta la

playa. Los soldados momificados soportan

aquella lava. (Martinez, 1987, p.40)
La rebelidn contra los sistemas centrados y simétri-
cos, o como el mismo Lezama solia llamarlos planos,
triviales y unidimensionales, le sirvieron de referencia
para nadar a contracorriente y diferenciarse de los
demas escritores del Boom, fendémeno literario, ade-
mas en el que también a él se le listd. La utilizacién
de multiples cédigos provenientes de la biologia,
las matematicas, la astrologia... nos revelan la ten-
dencia Neobarroco en que se encasilla su escritura,
esbozada en una sintaxis distorsionada. Basta con
fisgonear por un instante en los despefaderos del
mundo Lezamiano, para al siguiente experimentar la
sensacion del que se precipita al vacio de lo absurdo,
de lo sobrenatural y confuso. Entonces se deben des-
plegar las fibras que tensan nuestro vuelo y ralentizan
la caida hasta el fondo, facultando el deleite de lo que
s6lo con los ojos de la imaginacién es accesible.

Un zorro azul/ un rayo negro/ una cigiefa
de seda/ una cascada de perlas/ peras
multicolores que se rompen en el cielo en
lluvia de manecillas, guantes y estrellas/
un mago que saca de las entrafias de los
muertos una paloma, dos faisanes y una
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larga hilera de gansos/ monstruos que
pacen en un tapiz mientras los bucolistas
soplan en sus trompillas/ los grandes faro-
les movidos por el viento de otofio, parecian
pajaros que transportasen en su pico nidos
de juego...y al volar se golpeasen el pecho
con la medalla de las animas del purgato-
rio/ una amante que traiciona a sorbos de
té/ colocar en la cesta..una cabeza separa-
da del tronco con tan graciosa limpidez que
las gotas de sangre parecen cera mezclada
con cerezas/ y por un rayo de sol nocturno
el esqueleto se rellenase con almohadas
nupciales/ como si hubiese resuelto la
invencion de poblar el aire de peces/ una
mujer que suefia carecer de piernas, circuli-
zada, se movia pero sin poder definir ningun
camino (Martinez.1987)

|La hibridacion en Lezama Lima es observable a tra-
vés de la construccion de palabras erigidas con una
tematica universal como el amor y el odio, los celos
y el engafio, la guerra, la venganza y la muerte. Adhe-
ridas por una amalgama intercultural, abundante en
figuras mitoldgicas cristianas y misterios érficos (pa-
ganismo griego), hasta la mixtura de un lenguaje sen-
cillo, cotidiano, de a pie, que se acelera subitamente
sin dejar rastro, donde ni el narrador omnisciente lo
sabe todo; entonces le resta pasar a la descripcion
de vividas imagenes envueltas en destellos y ecos
que calcados se replican. Sinestesia s6lo percibida a
través de los intersticios de una piel intuitiva. “En las
posadas mientras él dormia, cenizas del molino frente
al rio, vigilaba, jorobadita y huérfana, los badules”, (del
cuento: “El juego de las decapitaciones”). De esta
manera, su escritura en un principio lineal converge
en la tangente que se adentra en objetos simples,
visualizados a orillas de carretera, que bien pueden
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ser ignorados o cobrar vida en la mente durante todo
el trayecto que dura nuestro recorrido por los sinuo-
S0Ss caminos que nos propone el autor cubano. Su
lectura es un constante desafio a la razén, un jaque
indefinido de imagenes inconexas, ramificadas como
patas de cangrejo. Su obra henchida de exotismos y
mundos irreales no fue construida para entenderse a
plenitud, como se distingue de lejos la realidad de un
pais, su escritura es mas un ejercicio de aproxima-
ciones a un lenguaje de poéticas metaforas insélitas,
que se saborean con los sentidos. Nunca pretendid
nuestro autor que sus lectores llegdramos a una
comprension cabal de su narrativa; de su propia voz
enhiesta salen las palabras:

Si la literatura existe mas alla de la com-
prension, estaria el encuentro en otras par-
tes; en los espejos creados, en las oscuras
claridades, en las condenas de la escritura
simple. Si sélo atendemos a la razén, la di-
ferencia es inviable, la razén sdélo produce
identidad, rutina, redundancia; en realidad
las mejores lecturas son las que se hacen
con infinitas interpolaciones.
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