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Cancer. Una enfermedad impredecible, un oraculo
férmico naciendo sin tiempo ni motivos al interior de
la vida, atumultuando los miedos de una humanidad
ante cuyaimagen se erige laignorancia mas insonda-
ble, y la mas llana de las certezas, a la vez. Enfermar
de cancer, no saber por qué, luchar, morir. Cancer. A
su espejo, la resultante médica de la enfermedad ya
no parece un término justo para designar su legado
en la vida del hombre. La muerte en su inimaginable
presencia, ya no filoséfica, ya no trascendente, ya no
una inmersioén literaria... ya el manifiesto de la expli-
citud, el reto y la huella de una bestia tan inerte como
la arena: inasible, seca, contundente.

Como seres humanos nos cuesta mas que cifras
atender a los miedos arrojados por tan frondoso
monstruo de la historia clinica. Un monstruo que
deformaba a los hombres en los papiros egipcios,
y que Hipdcrates os6é comparar con la deformidad
fisica de los cangrejos, al nombrar los carcinos,
y que la humanidad ha aprendido a distinguir en
sus distintos oma; como falla celular, lo Unico que
ha podido atisbar es el lugar donde se desnuda la
falencia irrestricta del sistema celular, del cromoso-
ma. Ingentes tumores a los que nuestra costumbre
de espiritualizar lo indeterminado no ha dudado
en llamar malignos. Y si un tercio de los hombres
muere por efectos del cancer, otro tercio lo padece
y el restante lo sufre. Ese restante ayuda a virilizar
el enigma de un monstruo. Monstruo es, y lo sera
hasta que complejos sistemas de seleccién, reem-
plazo, duplicacién y oxigenacién de las células de
la ciencia algun dia puedan combatir a este amo de
los vahidos con algo mas que cocteles quimicos,
concibiendo la vida humana a la imagen de un robot,
capaz de solucionarse en sus partes, en las micro-
celulares. Pero monstruo es, incomprensible; uno al
que no se le ve, como si a la elefantiasis, la cefalea o
la necrosis, acaso en la carencia de vida en un rostro
morbido o avejentado.

Para quien entienda de la enfermedad y no sucumba
al temor o a la insensibilidad de la rutina cientifico-
médica, el cancer es, ante todo, un sisma espiritual
de incontable valor. Quien lo conoce entiende que
la sonrisa es una posibilidad, mientras se desata,
en los orificios del escepticismo, una comunica-
cidén sordida con el templo oscuro, con el lugar mas
inexplorado por falta de experiencia. Quien sabe del
cancer sabe algo mas que de cuidados clinicos o del
sistema celular: sabe de la vida, en los resquicios de
lo anténimo a su pulsién.

Es que para escenificar al cancer se necesita de algo
mas que una galeria de monstruos y alegorias litera-
rias. Se necesita de un espiritu particular. Si los sen-
tidos pudieran ver, oir, palpar o probar del cancer, su
efecto no tendria que ser menos que espeluznante,
una inmersion sin retorno.

EL MASTODONTE

Asi lo han afrontado los cuatro integrantes de Mas-
todon, combo de rock progresivo y lodoso formado
en el afio 2000 en Atlanta, estado de Georgia, en los
Estados Unidos. Una afronta a la popularidad de su
musica, quizas, al escenificar distopias, avernos y du-
plicidades de mundo —todas comunes como temas
en los géneros de la musica estridente—, pero con
la certeza de representar un teatro real, doloroso y
cercano que quien escucha no puede evitar con tan
solo ponerse un par de audifonos. Un teatro peligroso,
capaz de ahuyentar escuchas por tratarse del cancer.

“Desafortunadamente, el cancer tarde o temprano
aparece en nuestras vidas”, dice Brann Dailor, bate-
rista, cuando explica las motivaciones artisticas de
su séptimo album de estudio —octavo en su propia
cuenta—: Emperor of Sand, el Emperador de Arena,
lanzado via Reprise Records el 31 de marzo de 2017.
Y prosigue: “;A dénde se van las tragedias de la
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vida? Hay que ponerlas en alguna parte, y nosotros
las ponemos en un lugar, y se llama Mastodon. Es un
agradable contenedor. Asi es que pusimos la muerte
de mi hermana, la del hermano de Brent, el sufrimien-
to del cancer de la esposa de Troy y la muerte de la
mama de Bill", refiriéndose al impacto de la muerte
en sus integrantes y en el reflejo en sus discos, con-
fluyente especialmente en este periodo de sus vidas.
“Nosotros estamos sanos, y hay que sacarle crédito.
Alli esta la musica, tomamos ventaja de eso. Lo hace-
mos lo mas agradable posible, pero es también una
memoria a nuestros seres queridos”, completa.

Representantes novomilenarios de una musica que
es vigorosa por sus partes, pero disgregada, impo-
pular y débil por la fuerza de su todo (el nimero de
reproducciones por afio de una cancion de pop o
reguetén de moda triplica a los mejores albumes de
rock juntos), Mastodon es y ha sido una agrupacion
de una ambicién categérica, capaz de rasgar sus
propios limites y llegar a generar aficiones, inclusive,
en los auditorios acostumbrados a la placidez sono-
ra de la musica erudita. ;Por qué? Por una cuestion
de tema, grafia, complejidad y autenticidad reunida.

Tema, porque sus albumes de estudio y sus compo-
siciones no nacen por la metafora indeterminada del
rocio de la musa, sino de energumenas busquedas
conceptuales. Tras ocuparse del fuego, del agua -
una revivencia de Moby Dick de Hermann Melville—,
la tierra, el aire —una odisea espacial inspirada en la
figura de Rasputin—, el hombre en su ambigiiedad y
de las criaturas de pesadilla —habitantes de leyenda
que se salen de su habitat mitolégico de Halloween-—,
han decidido ingresar al terreno de la muerte, en su
mas sombrosa estampa para los que vivimos.

Graficamente pulcros, en su arte discografico se ha
expresado la sutileza de la ilustracion, los marcos y
vifietas de la tradicidn editorial centenaria de la im-
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prenta, la artesania rustica sobre madera y el color
digital. Para empotrar al emperador del cancer, han
elegido un trazo fino de textura digital que demarca
a un fosil guerrero en el desierto.

La complejidad de su musica no sélo reside en su
cualidad interpretativa. Tres de los cuatro integran-
tes hacen las voces primarias, y en la interrelacion
entre una percusion desacompasaday jazzera con el
ensamble de guitarras cabalgantes del metal, junto
a otras punteadas con aires entre country y épico,
surge la masa volitiva, el escape cosificado de su
imaginacion.

Asi pueden ser auténticos, pues en su amplificacién
son capaces de dar lirica a su aficion: a las bestias
alegodricas, siendo amantes de un género literario
como el cuento, en el que la fantasia reside frondosa
y tradicionalmente a la par de un mundo fisico que,
como la geografia, habla por si sélo. A los ojos del
rock, Mastodon es un hibrido que tiene nombre.

PLAY A LA CRIATURA

Cabe preguntarse: ;puede ser el rock algo serio?
Como personas, los integrantes de Mastodon son
ridiculos. Se comportan con la sorna de los mas
inoportunos comediantes, paseandose por el ante-
cuerpo los rituales y comportamientos con que el
arte mismo se hace para tornarse serio. Pero son
serios de verdad, y no por impostura: saben que lo
importante esta en el ser, diafano en el trasfondo de
su arte. Una importancia que ha dejado, en la viven-
cia del cancer, una huella cruda y visceral, muy real.

“Una versién de La Parca en el desierto”, ha dicho
Dailor a la revista Rolling Stone; en cuyo articulo, el
columnista Steve Appleford se ha referido al disco
como “muscular, metafisico, expansivo e intenso’,
retratando las marcas musicales variopintas de la
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banda: riff directos y metalicos, espasmos de cuerdas
en el bajo, solos dulces y salvajes, precisiéon en tonos
altos y caidas, patrones rapidos y acentos percusivos
en triangulo, pasajes acusticos en remolino, voces
compartidas entre el grufiido y el canto y ecos retros-
pectivos del picking de pollo de la musica country.

Al referirse a la personificacion de la muerte, el Em-
perador de Arena de Mastodon es sélo comparable
con Anubis, patron del embalsamamiento egipcio.
Es sereno y distante, pero sabes lo que es.

La arena bien podria representarse en una bascula,
y ser la metafora del peso, o acaso tornarse volatil y
asociarse a la ceniza. En su caso, el elemento simbo-
liza el reloj de arena. “El cancer esta en ti: es algo que
no puedes ver, naces con él y permanece en silencio
sin que asi lo sepas, hasta que llega el momento”,
dice su bajista, Troy Sanders. “La arena representa el
tiempo. Cuando se produce un diagnéstico del can-
cer, es en lo primer en que piensas: ;cuanto tiempo
nos queda? ;Qué hemos hecho y qué haremos con
el tiempo?”, acota Dailor. Y Sanders agrega: “Lo que
hagas desde ese momento en adelante, lo sera todo”.
No es un dlbum abiertamente existencial por cuanto
se atraviesa el dilema de la mortalidad, que deter-
mina el factor tiempo. “Es la mortalidad la que nos
dice cuanto tiempo nos falta. Y si tienes un monstruo
adentro, por eso sufres y luchas, y te sacrificas: por
sacar ese monstruo afuera”, concluye Sanders.

A los sentidos, el dlbum se drena en una marcada
sesién de ciclos vitales, en frente de la morbimortali-
dad y bajo el ceceo de la arena, cayendo en la culata
del reloj.

Damos play.

El primer ciclo se produce en sus tres canciones ini-

n o

ciales: “Sultan’s Curse”, “Show Yourself” y “Precious

Stones”. Abrigadora y etérea, la maldicién del sultan
redondea la idea, y es bipolar, tentativa en un sonido
de campanas. Todo indica que el nacimiento de un
ser se ha dado, pero nadie celebra. Es el juego de la
historia humana, y la vida se hace en singular. Los
coros celebran el natalicio, pero el ritmo lo cunde de
un aciago escepticismo. El ser nace sagrado, es un
milagro y un beso en el cielo, el hijo de las hijas del
sultan. Pero hay olas muertas, huellas borradas por
la turbacion, un ciclo que se cumple en la sepultura
de los seres que fueron, algunos dotados de lumbre y
otros hervidos en la ceguera. Aquello que nace es una
condena, y el nacido es un esclavo. Caes de rodillas, y
eres el ser vivo que, en tierra, y rodeado por cientos de
cuervos, englute arena en un ademan liquido, mien-
tras observa el relieve de las eras sobre la luna.

La vida es una incertidumbre con rabo de paja, pues
sigue siendo vida. El nacido crece, y lo Unico que
puede es hacer un derroche insolente de vitalidad.
Reta a la muerte, y le dice: “Muéstrate”. Desea ha-
cerse hombre. Se monta en una horda de caballos
bravios, y ligero y potente y lleno de vida, le grita a
La Parca que las estrellas se han alineado a su al-
rededor, y que no hay nada de qué preocuparse. Lo
hace con la voz rocio del presente, que no le teme
a la verdad porque la esta descubriendo, mientras
otros caen, y mueren a su antojo. Pero las piedras
preciosas, esas engafiosas esporas que se cosifican
en la experiencia, generan un llamado peculiar: “No
malgastes el tiempo, no todo esta servido para ti”. Alli
si, el niflo se hace hombre. Conciencia moral, sin ese
intermedia. Una serpiente, un infierno en el préximo
cruce, un barullo en la cabeza. Pero no hay nada de
qué preocuparse.

El segundo ciclo es una cancion: “Steambreather”. Re-

cuerda a mas de un viejo que repentinamente cambio
su sello de vida por algo llamado enfermedad. “Es que
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el miedo ayuda”, me dijo alguna vez entre sonrisas un
viejo gafian. Y es miedo lo que produce.

Cadencia, sencillez, concrecion. No es extrafio que
en esta cancion aparezca el sonido de la arena en
el compas de una maraca. “Me pregunto quién soy/
Estoy preocupado por mi mismo”, repite el coro. La
literatura es un placer cancerigeno; nada bueno
viene narrado de la mejor manera. Aqui se musicali-
za. Se desata el nudo literario, y la ranciedad se abre
paso por las lineas de Nazca. La majestuosidad, la
herencia del hombre, toma forma de montafia sobre
el hombre en si y hace insuficiente la placidez del
agua en lontananza, el sosiego del mar. Sin agua, los
arboles caeran donde debieron nacer. No se buscala
bondad, se dimensiona la finitud del yo y se cierne lo
mejor del hombre, sobre el hombre mismo. Suena el
respiradero, en una capsula de vapor.

El cancer no tiene porqué aparecer, pues siempre
estuvo alli. El tercer ciclo da sefiales de audacia
por su forma de hacerlo con “Roots remain”, “Eons”
en la edicion vinilo. El tumor se anuncia cuando ya
no cunde el temor, y se confunde con propdsitos
inevitables para un ser inaugurado en su duda: re-
cuerdos, fotografias, amores, tiempos pasados y
memorables. Todo eso que recordamos cuando el
tiempo de recordar ha llegado, casi siempre por una
noticia dificil. Y si la tristeza es tristeza, pero no es
triste en tanto nostalgia, el castellano se queda corto
para describir esta fuerza verbal y nos corresponde
acudir al portugués, a la saudade. Bella palabra. La
belleza con que la lirica y la razén se pelean la épica,
es empujada aqui por un enemigo, que aparece en
la nocion del ritmo y la entonacion vikinga de la voz.
Pero hay un sol que brilla entre la lluvia de sal, un
arcoiris: “el final no es el final que ves, es sdlo el reco-
nocimiento de la memoria”. Un piano debia aparecer,
como en efecto sucede.
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La especulacién termina y la batalla comienza, pues
las raices han prevalecido al ser viviente. “Word to
the wise” prosigue el ciclo, sin tregua. El ser vivo se
encuentra con la impaciencia, y por ello ahora es un
paciente, en el soliloquio de la singular certeza de
que algo fulminante lo invade. Es facil entender el
eufemismo de estar enfermo, pero no es tan ddcil su
escucha. En el vértigo de los tres cuartos, las quintas
y las corcheas, habla la conciencia en tercera perso-
na. Interrogantes sin punto aparte se pelean la erup-
tiva de palabras, y la cura, si es que hay cura alguna,
sale del recogimiento. Una voz lejana e indescifrable,
ese nocivo habitante que crece en el interior, se torna
amigo. Es uno sicodélico, es un soliloquio. Intenta
revelar las mentiras, socavar desde lados opuestos,
encontrando las palabras para orar en el camino. Se
enciende una alarma subterranea, y surge un minero;
el minero excava sin cesar, lo hace en el pozo rebo-
sado de sus propios yerros. La sabiduria suenaauna
melodia fina, y en las palabras silentes, ha aparecido
un sabio. Lo justo deja de pertenecer a la justicia, y
es propiedad de la justeza.

Cuando “Ancient Kingdom” se abre, el silencio suena
fuerte, pero suena armoénico. Las sombras que se-
remos son las sombras sobre las que nos hemos
levantado, y somos apenas una losa de la humani-
dad, de la historia. Reaparece el sultan, sostenido en
una pila de esqueletos de guerra. Ni el mas ignorante
se salva de la reflexidn, de la exégesis individual del
pasado. Un denominado reino antiguo se escribe
con la mortalidad, y el cuerpo humano es como un
libro: en la vispera de lo inerte, tendra escrita en su
piel la huella de lo que fuimos en la larga marcha. La
vida es un interregno. El prontuario del cuerpo caera
bajo la tierra que lo vio nacer, y es alli cuando la no-
cion del tiempo se remembra con los hilos con que
lo describio alguna vez Rafael Gutiérrez Girardot: “el
futuro es un pasado mafiana que, a veces, ya esta
por convertirse en ayer”. El eco de un campanario
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congrega las lagrimas en el umbral, que brotan con
naturalidad cuando se piensa en el legado de ese ser
que dejara de ser cuerpo, y sera historia.

Y no es que la lucha haya cesado, es que el vertede-
ro de acidos con que la quimioterapia trabaja en la
aridez es algo insufrible. Apacible con la dilatacidn,
o la pérdida mental. Asi llega “Clandestiny”, desde
adentro, a cerrar el ciclo. El dolor, el sufrimiento, se
hacen evidentes. En medio, se siente y se percibe: el
paciente redacta testamentos, recibe visitas, se ve
brutalmente turbado por la vida, que lo rodea para
mal. Es la vida de los otros, que poco entiende. Un
ambiente circense se abre paso, las voces se distor-
sionan y ya no son voces, son grufiidos artificiales.
“Entrega la vida, y respirala. Salva la tuya, en frente
quienes la necesitan”, se recita entre lineas. Callar.
Dejar que los buenos intérpretes lleguen al fondo del
asunto y que los demas hagan bulla. Los familiares
lloran, las mascotas se arriman, el mundo se hace
a un lugar en el anonimato de la intimidad. Es el
sentido de culpa compartido, que procrea el hombre
vivo cuando acepta la salida al aire de sus secretos
mejor guardados, en la clandestinidad del cancer. Y
el enfermo la lleva. Guardar para si: entumecer. De
repente temer lo peor, temer a La Parca, pero ya no
temerle a nada, a la nada futil.

El ciclo de la lucha cesa, y da la sensacion de que
la lucha ha sido todo menos bélica, tampoco melo-
dramatica. En la lucha, que es espirituosa, no se han
escuchado los desgarros, pero la muerte no aguarda
demasiado en hacer sus cortes, irrestricta, frenando
los didlogos de la vida y abriendo el libro de lo igno-
to, del mas alla. Ciclo que componen “Andrémeda” y
“Scorpion Breath”, las uUnicas canciones con colabo-
radores vocales, con Kevin Sharp de Brutal Truth y
Scott Kelly de Neurosis, respectivamente.

En “Andromeda”, lo insidioso se presenta con fuerza
y versatilidad. Sobre el desequilibrio ritmico y el brillo
sobrevuela el trance pos dolor, pero alli estds como
escucha: mareado, dejandote llevar por una cancién
sombrosa que, sin embargo, lleva el nombre de la
constelacion de estrellas mas azulenca. La pieza es
lo que en la vida ese breve, pero interminable tiempo
muerto de la existencia: un algo irracional. Los usos
de la poética son todo estética, asi como la vida
de quien, retratado, viaja en una contemplacion sin
lugar. A pesar de procurarse vivido en otros pasajes
—en la voz del sultan, émulo visible del emperador
de arena—, es ahora cuando La Parca parece hacer
las veces de narrador, de un filésofo abstruso. Cuan-
do acaba, has estado girando, viendo el titilar de la
consolacion en las estrellas. Un confluyente alone,
desprendido del inglés solutions... una soledad di-
suelta en el cuadrante de Pegaso. “Delirios crénicos
con soluciones cdusticas”, cierra la letra.

En la optica visual de la vida, se da comienzo al estado
bizarro del padecer, en el que los ojos bailantes y los
nervios irracionales del enfermo son la insuficiente
evidencia de lo que pasa mas all3, en el escenario de
lo desconocido e irresuelto. La densidad en los bajos
y el castigo de los gritos es musica incidental para
el aliento del escorpion, que aparece en la forma de
arpegios y escalas. Dan movimiento al circulo estelar
venenoso, de Escorpio, que permite imaginar que su
victima, Orion el cegatén, se mueve despavorido en
tierra firme, sacudiéndose en la cama donde aparen-
temente no tiene paz, ante la persecucién del aguijon.
Y los discursos misteriosos y metafisicos que realiza
el que pretende volar, después de saltar de un abismo,
se hacen cuento con la cancion. El aliento de La Parca
circunda, y de seguro viene detras, secundada de hali-
tos difusos, de seres idos. Si su presencia es tentativa,
y saltar es la Unica escapatoria, todo se resuelve con
fiereza y una caida sin noticia alguna de lo que pasg,
al final de cuentas. Nada mas veridico que un cuento.
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Drogados y envilecidos en morfina, las estrellas han
hecho de nosotros un amasijo. Ingravidos, alli esta-
mos. El misterio es evasivo, y el miedo muy real... el
brillo oscila en el cristal del reloj. De la arena no hay
noticia, de si baja, o de si sube sobre la cintura del
cronémetro ancestral.

PAUSEY PLAY FINAL

Parados en este punto, y faltdndonos una ultima
pista, recogemos la apuesta musical. En un disco
que esta rodeado por ella, no queremos que la muer-
te de nuestra experiencia llegue.

Damos pause.

“Es sonido fuerte y pesado, que cruje cuando se unen
las fuerzas”, concluye Dailor. Con el relleno ritmico
de los toms y una atmdsfera de acordes y brillos in-
termedios, que hacen guardia gracias a la presencia
de un bajo sencillo, conmovedor y atento, se ligan
los fragmentos volatiles y los versos circundantes.
Las guitarras se reparten las flamas, y entre un
disparador de riffs que saben a lava, de Bill Kelliher,
turnamos las veces con una signatura brillante de
solos de una recéndita belleza, proveidos por Brent
Hinds, que derriten la lava, pero mantienen su calor,
en un circulo de fuegos. “Tienes mantequilla de mani
y gelatina juntos. Es un clasico’, dice Sanders, refi-
riendose al sonido lodoso del que se desprende el
nombre del estilo que tocaron en sus comienzos, el
sludge metal. “Pero nos hemos hecho a un lado. Ese
sabor se combina con el purpura, que es una fruta”,
culmina. Una fruta madura.

Tres voces se turnan los tonos de escape, caida, me-
lodia y asperidad; lo hacen aleatoriamente, parece
ser una decision anarquica. Parecen poseerse de
temor a la hora de cantarle a La Parca. El que canta
s6lo va al patibulo por un momento para después
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volver a su instrumento, a su elemento. Mdsica en
un género vocal llevada a cabo por instrumentistas.
“Secreteabamos: ‘Brann comenzé a cantar’, y yo le
decia: ‘Dios. jTienes que cantar en este disco! jTe
suena espectacular! Pero él me decia: ‘No puedo
cantary tocar bateria a la vez, Brent. jEn esa parte no
soy capaz!, y yo sélo podia decirle: ‘jHazlo! Hay que
intentarlo, ;no? No lo haces hasta que lo intentas’, y
entonces probabamos”, confiesa Hinds. “Juntos, nos
enfrentamos y lo averiguamos; como esto de ser una
banda vocalmente dirigida por tres personas que,
cantando, en realidad no quieren cantar”, dijo Dailor.
El camuflaje entre los instrumentos es su todo, y la
complejidad no es un cliché; mejor, su método para
un resultado esencialmente sencillo, en el formato
de cancioén. Por supuesto, aparentemente sencillo.

Para apreciarlo, podemos aceptar varios aspectos.
Primero, es un album hecho en la industria musical
masiva. Lo es, con el poderio y también con la frivoli-
dad de la musica industriosa. Su primer videoclip fue
dedicado a su canciéon mas pegajosa como unidad,
“Show Yourself”, y las maneras en que Warner Bros.
manejo la agenda de prensa dejan ver la necesidad
de parecer refrescantes: humoristicos y ligeros, mas
que profundos. Estéticamente, es un album de rock
progresivo. No es musica erudita y esta ejecutado
en tonalidades mayores, y es un album que escu-
charan preferentemente los seguidores de la musica
estridente. Pero, si ha de convertirse en una estrella
incandescente, podra brillar en el cielo de este sub-
género con las alas para servir de aliento a muchas
personas mas. Por el momento, la performance de
“Sultan’s Curse” le ha valido para ganar su primer
Grammy. Musicalmente lo puede, y sustraidos por el
efecto revelado del cancer, algunos consideraran a
esta placa como una pastilla de conciencia dinami-
ca. Incluso sin llegar a ser el mejor o el mas nombra-
do album de la banda, en el criterio pasional de sus
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fanaticos. Siendo, con toda la franqueza, un album
literario, de una literatura expuesta.

“En este disco esta todo nuestro sonido, desde el pa-
sado. Invertimos mucho tiempo en la pre-produccién
y fuimos a grabar segun lo presupuestado, y no hubo
muchas cosas qué agregarle. ‘Esta hecho’, dijimos”,
afirmé Kelliher. “Posiblemente oscuro, seguramen-
te oscilante; sin dudas, extremadamente real. Un
sentimiento duro, pero muy bueno para nosotros”,
concluye Sanders. El que sea extremadamente real
es el argumento mas sélido para entender los giros,
capitulos, metaforas y caminos de este disco.

Tomamaos aire, y damos play por tltima vez.

Su cierre es un ciclo culminante, aunque no con-
cluyente. Se llama “Jaguar God”, y es un homenaje
no declarado a Tezcatlipoca, el dios jaguar azteca.
Un dios que lo puede todo: dios en la alteracion y la
guerra, es el dios del sosiego y la identidad perso-
nal. El dios de un animal ocre pintado a pepas que
misticamente representa el color negro, y que no
es la ausencia de color. La pieza no se queda atras.
Ocho minutos de maestria. Un abrazo con la muerte,
con la que nos lleva de este mundo o con la que nos
abarca, estando vivos. Las tuercas desajustadas de
una puerta anuncian la entrada de la pdlida y flaca
visitante, pero el hombre no se esconde entre las co-
bijas. La tomay la obliga a bailar de manos cogidas,
en una tonada romantica marcada por panderetas.
La muerte se cansa, y cambia el estilo galante por
una pieza tribal y seudotropical animada por un acor-
de terrorifico. Es su baile.

La danza asciende, y ya sin piso, voces inhumanas
describen el suceso, que estalla en un ataque frené-
tico de escalas y golpes erizados por un cascabel y
unos quejidos. La muerte cumple la promesa, y saca
el hacha. El hombre incumple su destino y dibuja un

nuevo horizonte, prospera en el empefio de su terque-
dad vital. Nace un narrador externo, y en las cuerdas
de un solo inenarrable, decide callar las voces y los
protagonismos en aquel dueto. Algo inesperado ocu-
rre,y en lairidiscencia del color musical, una carcajada
triunfante deja que la estatica se desvanezca sobre la
onda sonora, y que todo termine. El viaje termina.

En la cancion del Jaguar, para la alegoria de la man-
ticora no se sabe si bramd la bestia, o si cant6 el
hombre felino. Hay una fiera, y el final del camino.

Un final macabro, y, dentro de lo macabro, hermoso.
Ajustado a lo literariamente épico, empero, elude el
aplauso enfermizo de la crudeza literaria. Podria de-
cirse que no es un final, es un ciclo que sirve de cie-
rre. No se sabe si el ser que nacié cincuenta minutos
antes logré sobrevivir a su condena en el desierto,
pero se puede cavilar. Al intuir, lo primero que pode-
mos afirmar es que La Parca no puede morir, pues
es la propia muerte. Pero no se sabe. De cualquier
subdito surge un firman, y sin cadenas, detras del
sultan aguarda un jalifa. De la interpretacion se eleva
la catarsis, y la imaginacion. “Tratamos de hacerlo
relatable y personal y no demasiado esotérico. No
quisimos ser literales, pero todo esta alli. Puedes
leer entre lineas”, confeso Dailor. Y ellos son serios:
lo que dicen, es rastreable.

Tomo entonces los coros de todos los ciclos, y al
juntarlos, lo averiguo: reposa alli un poemario sen-
cillo de lecciones a tomar. Puedes asir la historia, y
llevartela a donde prefieras. Su nucleo no necesita
un final.

LA RESILIENCIA
Al terminar la reproduccidn del disco, cunde el silen-
cio. Cunde un silencio impactante, sugestionado por

una vivencia sismica. Es un final incapaz de caras
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arrugadas, gritos de algarabia, criticas musicales y
literarias. Es el final de una obra desgarradora que
prospera al soltar un suspiro, uno que viene de los
pulmones llenos, el corazén abrigado y los ojos hu-
medos que, al suspirar, tornan a secarse. Sentados,
en el aqui y ahora, yacemos en la atemporalidad cri-
tica de la existencia desde cero.

Las pupilas estan dilatadas, los oidos absortos. La
conmocién vivida a la que hemos sido arrojados
deja entonces las huellas de una extrafia belleza.
Recordamos a los seres queridos sin seleccién de
imagenes cautivantes, pero asumimos las arrugas,
la lenta presencia semblante de la muerte en el
rostro cancerigeno que se llevé al rostro saludable
del ser querido. Agradecemos haber sido capaces
de vivir un desgarramiento, uno propio, y otro en el
arte. No quieres ni pensar qué profundidad puede
alcanzar en quien enferm6 de cancer y sobrevivio,
0 en quien bajo su padecimiento se encuentra. Con
un disco sin mentiras, fecundo en escenificacion,
el cancer es abrazado por una gallardia sensible v,
diluido en su forma de tumor, queda convertido en
arena, de la que nos convertimos en su emperador
por haber sido su propio reo.

El pérfido monstruo que deglute a la humanidad se
reduce critica y agudamente a un traje, que nos po-
nemos para superarlo con la valentia y el arte, para
derivarlo en resiliencia. “Lo Unico que tratas es de
transformarlo todo en algo hermoso. O lo intentas,
por lo menos”, menciond Dailor.

Emperor of Sand no so6lo es el dlbum de una agrupa-
cion de rock estridente sobre el cancer, es un pedazo
de vivencia contenida en el espiritu con que la belle-
za hace mirar al horizonte, para caminar sin inercia y
con toda la voluntad.

70

REFERENCIAS

Appleford, Steve. (2016). “Inside Mastodon’s Dark,
Emotional New LP". Rolling Stone (December 9).
Recuperado el 2 de febrero de 2018 de https://
www.rollingstone.com/music/music-features/
inside-mastodons-dark-emotional-new-Ip-107111/

Jurek, Thom. (2017). “Review: Emperor of Sand, by
Mastodon”. AllMusic (March 31). Recuperado el 2

de febrero de 2018 de https://www.allmusic.com/
album/emperor-of-sand-mw0003017546

Mastodon [mastodon]. (2017, December 1). The
Making of Emperor of Sand [Full Documentary].
Recuperado de https://www.youtube.com/
watch?v=Ilj4AcbYAWUqg

NOTA:

Los testimonios recogidos en el presente escrito
han sido tomados de dos fuentes: el documental
The Making of Emperor of Sand, aireado en capitulos
desde enero y lanzado como unidad el 1° de diciem-
bre de 2017, via YouTube, y el articulo “Inside the
Mastodon’s dark-emotional new LP”, redactado por
Steve Appleford para la revista Rolling Stone (19 de
diciembre de 2016). Las traducciones al castellano
son del autor (T. de A.).



