TINTA PARA MI PLUMA
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INK FOR MY PEN

Un café rancio, un cigarrillo barato y una vieja ma-
quina de escribir. Era lo Unico que me acompafaba
antes de conocerla. Mi vida no tenia sentido en ab-
soluto. Solo era un hombre de 52 afios que alguna
vez fue un escritor reconocido, una mente brillante
de su generacion. Pero todo habia quedado atras,
en mis afios de gloria, en mi juventud. Ahora solo
escribia articulos paupérrimos para un pequefio pe-
riodico regio.

Aurora Rosenzweig. Ella me cambio la vida un afio
atrds y yo se la acabo de cambiar a ella. Les contaré
como la conoci: fue en el lanzamiento de un libro de
cuentos, al que fui por complacer al tnico amigo que
me quedaba de aquellos tiempos pasados, Roberto
Ballarta, uno de los autores de dicho libro, asi que fui
al evento solo por compromiso.
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Roberto y ella estaban hablando cerca de la tarima,
después del conmovedor discurso de mi amigo.
Pensé que estaba alucinando cuando la vi por pri-
mera vez porque ella iluminaba el lugar solo con su
presencia, era como si tuviese un reflector sobre
ella, sin que lo notase, era como una estrella brillan-
do sola en el inmenso cielo que representaba aquel
lugar.

Cuando los dos comenzaron a caminar en mi direc-
cion, quise fundirme con la pared. Ella me movia el
suelo, agitaba mi corazén, me senti hipnotizado y
avergonzado a la vez. Temia no poder articular una
sola palabra si me llegase a hablar. Solo recuerdo
que dijo lo siguiente cuando Roberto nos presento:
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Tinta para mi pluma

-Un gusto, Aurora Rosenzweig. —su acento aleman
era perfecto.

-Pacho Mendez. —dije extendiendo mi mano para
tomar la que ella me extendia.

-Francisco. —aseguro.
-Si, pero todos me llaman Pacho.

-Francisco, es su nombre. Pacho es un extrafio... ;0
es Francisco el extrafio? —acompafié su pregunta
levantando una delineada ceja.

Esa mujer me desarmaba. En ese momento ninguno
de los dos sabiamos que mas adelante yo haria lo
mismo, literalmente. Aurora siguio sorprendiéndome
hasta el dltimo dia con sus palabras. Ella no era una
jovencita de 23 afios, hija de papi; todo lo contrario,
Aurora hablaba con una sabiduria antigua, como la
de los viejos que han visto y recorrido el mundo de
norte a sur. Yo no creia en el destino, las segundas
oportunidades o las casualidades, eso solo era para
tontos y seguidores de la New Age. Ahora pienso
diferente, gracias a ella.

Tres afios después estabamos en mi pequefio nido,
sucio y desordenado. Yo escribia con la plumainglesa
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gue me habia traido en unos de sus viajes por Europa
con su familia, la cual me odiaba con toda la razén del
mundo. Aurora estaba tan calladay tan palida, apenas
podia mantener sus grandes y brillantes ojos abiertos,
mientras la vida se le escapaba entre las manos.

No, no estoy hablando de forma metaférica, Aurora
se desangraba en un rincén de la estancia, manchan-
do su hermoso vestido blanco. Ella mismo lo habia
escogido para ese dia, sabia que de su sangre rena-
ceria una historia que cambiaria al mundo entero. Lo
supo desde el principio, si, ella seria la tinta que le
daria vida a mi ultima obra maestra.

Antes de terminar mi frenética escritura, Aurora tratd
de hablar, pero solo le quedaban fuerzas para su ul-
timo suspiro. Me acerqué a ella para darle un casto
beso en los frios labios, era demasiado tarde para
despedirme. Detuve la escritura, no necesitaba mas
palabras. Firme con mi nombre: Francisco. Ese era el
extrafio que ideé todo el plan, el extrafio que la conven-
ci6 de ser la musa y un instrumento para la grandeza.

Me senté a su lado, la tomé de la mano y me uni a
ella en la eternidad. No tenia remordimiento alguno,
nuestra tarea habia sido encomendada por los mis-
mos dioses que la llevaron hasta mi. El punto final de
nuestra obra solo era el inicio de nuestra nueva vida.



