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THE PLANS OF THE CHILEAN DESOLATION OF DONOSO

Resumen

Este trabajo propone explorar el contenido pesimista que
José Donoso representa en su obra El lugar sin limites, las
desoladas condiciones que siempre han existido en las po-
blaciones rurales de Latinoamérica. Se abordard mediante
tres planos principales. Se comienza por el plano general,
cuyo andlisis se desenvuelve alrededor de la trama en dos
elementos desencadenantes: la instalacién de la electricidad
y la adecuacién de una malla vial. El plano medio introduce
el uso insistente de los caminos lodosos y el mal estado del
prostibulo, protagonista de la historia. El primer plano estudia
las reflexiones internas de los personajes respecto a su situa-
cién y entorno, siendo contaminados por esa triste y aplas-
tante sombra. Los tres argumentos inducen al pensamiento
critico y esquematizado que se experimenta en la obra, a
mas de 50 afios de su creacion, como un paradigma de las
poblaciones pequefias y del mordaz olvido de los gobiernos
selectivamente omnipresentes.
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Abstract

This work proposes to explore the pessimistic content that,
José Donoso represents in his work El lugar sin limites, the
desolate conditions that have always existed in the rural
populations of Latin America. It will be addressed by three
main planes. Starting with the general plan, whose analysis is
developed around the plot in two triggers: the installation of
electricity and the adaptation of a road network. The middle
level introduces the insistent use of muddy roads and the
poor state of the brothel, the protagonist of the story. The first
plane studies the internal reflections of the characters regar-
ding their situation and environment, being contaminated by
that sad and overwhelming shadow. The three arguments in-
duce the critical and schematic thinking that is experienced in
the work, more than 50 years after its creation, as a paradigm
of small populations and the scathing oblivion of selectively
omnipresent governments.
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Los planos de la desolacion chilena de Donoso

INTRODUCCION

El lugar sin limites se caracteriza por motivar la aten-
cion del lector al introducirlo en el mundo hermético
y marginal de Estacion El Olivo como un paradigma
de la enorme brecha que divide al mundo rural y
urbano en Chile y, si se extiende el concepto, a La-
tinoamérica y el mundo durante la década del 60.
Este ensayo pretende explorar las variaciones de los
métodos literarios implementados por José Donoso
para retratar la decadencia de un pueblo maldito.

Se abordara esta tesis desde tres puntos de vista
representados por planos, partiendo desde lo mas
amplio hasta lo mas personal. Primero, en la vista
exterior del pueblo, en todo lo relacionado a la electri-
ficacién y el paso fallido de la carretera longitudinal,
es decir, en los servicios publicos. Esta problematica
se ve expuesta mediante dos personajes en particu-
lar: por un lado, en la Japonesita, quien se preocupa
incesantemente por la llegada de la electricidad
para resucitar su negocio. Y por el otro, de don Alejo,
quien procura mantener sus intereses personales y
economicos respecto a los terrenos de El Olivo para
extinguirlo del mapa, pues el pueblo se condené a
morir debido a que no hay intereses politicos por
hacerlo progresar. Segundo, en la magistral descrip-
cion de Donoso en cuanto a la infraestructura interna
del pueblo, donde son una triste constante las calles
lodosas y las fachadas desbaratadas de las casas,
en especial del prostibulo. Y tercero, desde las re-
flexiones u opiniones de los personajes, quienes se
dan cuenta de que viven en un lugar olvidado y por
ello lanzan criticas a su pueblo, siempre afiorando
la estadia en Talca como simbolo del desarrollo. Asi
mismo, estos mondlogos desprenden un sentimien-
to de tristeza y de anhelo en una poblacién hundida
en sus propias dudas existenciales.

Los tres planos conforman un complejo compendio,
en el cual se pueden derivar los comportamientos
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primitivos de algunos personajes y en si, de los
profundos estados depresivos que estos padecen,
siempre sofiando con un lugar mejor sin limites.

ARGUMENTOS Y EJEMPLOS
Primer argumento (plano general)

El punto amplio de la novela se basa en dos obras de
infraestructura que beneficiarian a Estacién El Olivo:
la electricidad y la carretera longitudinal. No es sino
hasta el final de la obra que se expone la dependen-
cia de la primera con la segunda. El camino longitudi-
nal supuestamente iba a transitar por El Olivo, como
lo prometio don Alejo en su campafa electoral, pero
dicha idea fue desechada debido a intereses mayo-
res que finalmente optaron por construir la carretera
a dos kilémetros del pueblo.

Lo anterior se refleja como una promesa en el ca-
pitulo VII, dedicado al relato de la Japonesa Grande
y la apuesta de la casa, eventos sucedidos 20 afios
atras de la historia principal:

Ahora sé que tengo que tener esta casa,
que la quiero mas que cualquier otra cosa
porque el pueblo se va a ir para arriba y yo y
la casa con el pueblo, y puedo, y es posible
que llegue a ser mia esta casa que era de
los Cruz. Yo la arreglaria. A don Alejandro
no le gustd nada que yo se la pidiera. Yo sé
por qué, porque dicen que el camino longi-
tudinal va a pasar por aqui mismo, por la
puerta de la casa (pp. 45-46).

Cuando el camino no pasa por alli, empieza el de-
clive de El Olivo, incluso, el hecho se recuerda con
amargura 20 afios después, bajo el relato de la Japo-
nesita, en el capitulo IV:

Decian que la Japonesa Grande murié de
algo al higado, de tanto tomar vino. Pero
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no era verdad. No tomaba tanto. Mi madre
murid de pena. De pena porque la Estacién
El Olivo se iba para abajo, porque ya no era
lo que fue. Tanto que habld de la electrifi-
cacion con don Alejo. Y nada. Después an-
duvieron diciendo que el camino pavimen-
tado, el longitudinal, iba a pasar por El Olivo
mismo, de modo que se transformaria en un
pueblo de importancia. Mientras tuvo esta
esperanza mi mama florecid. Pero después
le dijeron la verdad, don Alejo creo, que el
trazado del camino pasaba a dos kildme-
tros del pueblo y entonces ella comenzd a
desesperarse (p. 23).

De la cita anterior se evidencia la relacion entre la
longitudinal y la electricidad como detonantes pri-
marios para el desarrollo del pueblo. Sin embargo,
sin la carretera, tampoco vino la modernidad. Aun-
que al principio de la novela, en el capitulo Il, todavia
se guarda la esperanza, expresado en los mondlo-
gos de la Manuela:

Y tan bueno don Alejo. ;Qué seria de la
gente de la Estacidn sin él? Andaban dicien-
do por ahi que ahora si que era cierto que el
caballero iba a conseguir que pusieran luz
eléctrica en el pueblo (p. 10).

Pero poco a poco se ve el detrimento de esa eterna
obra en planos, como se demostraria en el capitulo
IV, donde la Japonesita ahonda en las expectativas
de su reunion con don Alejo al respecto:

[..] por fin iba a participarle los resultados
definitivos de sus gestiones para la elec-
trificacion del pueblo. Hacia tiempo que
estaba empefiado en que lo hicieran. Pero
la respuesta a la solicitud se iba retrasando
de afio en afio [..] El Intendente se hallaba
siempre de viaje o estamos haciendo gas-

tos demasiado importantes en otra region
por el momento o el secretario de la Inten-
dencia pertenece al partido enemigo y es
preferible esperar (p. 22).

La eventual noticia se conoce en el capitulo V, la
electricidad seria un suefo etéreo. Narrado en la es-
cena de la reunion entre don Alejo con la Japonesita
y la Manuela en el prostibulo:

Las noticias que trajo don Alejo Cruz fue-
ron malas: no iban a electrificar el pueblo.
Quién sabe hasta cudndo. Quizad nunca. El
Intendente decia -que no tenia tiempo para
preocuparse de algo tan insignificante, que
el destino de la Estacion El Olivo era des-
aparecer. [..] Que entonces le volviera a
hablar del asunto a ver si las cosas se veian
mas despejadas. Equivalia a un no rotundo.
Y don Alejo se lo dijo asi, claramente, a la
Japonesita.

Para don Alejo, el abandono del Estado supone la
oportunidad para crear un latifundio dedicado a la
vendimia; podria convencer a los propietarios de las
casas que le vendan y asi derrumbar todo para poner
a producir la tierra.

La Manuela lo expresa asi, tras acabar la reunién y
escuchar las proposiciones que el terrateniente les
hace a ellay a su hija, en el capitulo V:

Esta tarde don Alejo no vino a traerles la
mala noticia de la electricidad, sino que
a proponerles la compra de la casa. [..] Y
ahora esta casa... les queria quitar esta
casa, que era de la Japonesita y suya (p.
30).

Lo dijo porque de pronto vio claro que don
Alejo, tal como habia creado este pueblo,
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tenia ahora otros designios y para llevarlos
a cabo necesitaba eliminar la Estacién El
Olivo. Echaria abajo todas las casas, borra-
ria las calles dsperas de barro y bofiigas,
volveria a unir los adobes de los paredones
a la tierra de donde surgieron y araria esa
tierra, todo para algun propdsito incompren-
sible. Lo veia. Clarisimo. La electricidad hu-
biera sido una salvacién (p. 32).

De lo anterior se establece que el pueblo sufrié su
estocada final al no concretarse el paso de la longi-
tudinal. En adelante, el Gobierno desvié su atencion
hacia las poblaciones atravesadas por la carretera
y por ello, el declive de El Olivo se hizo inminente.
No habia esperanza para ese pequefio lugar que al-
guna vez, en tiempos pasados a la concepcion de
la longitudinal, tuvo su mejor época y ahora estaba
condenado a la extincion literal, impulsada por los
intereses particulares de don Alejo por expandir su
poder territorial.

La situacion de El Olivo es comparable con muchas
otras regiones rurales en el mundo. La falta de vias
de acceso para la movilidad econémicay la ausencia
del tendido eléctrico para aumentar la productividad,
son solo algunas de las caracteristicas que fallan
en un poblado que hace parte de un estado legiti-
mo cuya misién deber seria dotarlos con una mejor
calidad de vida. A esos dos elementos de la lista se
afiade una red de alcantarillado y de agua potable
para sus pobladores, una red de gas natural para las
cocinas y desestimular el uso de otros combustibles
fosiles que generen peligros. Es demostrable, me-
diante este primer plano, indiferente de los espacios
fisicos o las temporalidades, que los brazos del Go-
bierno no son omnipresentes y solo actian cuando
les es conveniente.
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Segundo argumento (plano medio)

Si bien en la capa exterior de El Olivo se connota un
futuro ennegrecido, la infraestructura interna del po-
blado también permite imaginar la tendencia hacia
la miseria, manifestacion de ello es la constante
presencia del barro o lodo en las calles. Asi, Donoso
plasma su intencién de llevar al lector a un lugar mar-
ginal y pesado, de vida incomoda y dura.

En la escena de la capilla, del capitulo Ill, Pancho
Vega sostiene una discusion con don Alejo acerca
de una deuda. Demuestra la significancia de un pue-
blo olvidado, sin infraestructura vial adecuada:

Salié seguido de sus perros, que cruzaron la
calzada salpicando en el barro y esperaron
bajo el alero, detras de la cortina de lluvia.
Don Céspedes, sombrero en mano, mantu-
vo la puerta de la capilla abierta: entraron
los perros al son de las campanillas y de-
tras, don Alejo (p. 21).

Pancho Vega, de camino a la casa de don Alejo para
pagarle completamente la deuda en el capitulo VIII,
se describe el recorrido:

Pancho hizo girar el camidn en la calle es-
trecha y enfild hacia el otro lado, hacia el
fundo El Olivo, més alla de la Estacién. [...]
sorted acequias y hoyos, maniobrando esa
maquina enorme que le resultaba liviana
ahora[.] —Nosvamos a quedar pegados
en el barro... (p. 48).

Cuando la Manuela se esconde de Pancho Vega en
el gallinero del prostibulo, pero se decide a salir a
mostrar su show de baile. Capitulo IX:

Tan flaca, por Dios, a nadie le voy a gustar,
sobre todo porque tengo el vestido emba-
rrado y las patas embarradas y se quita una
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hoja de parra que se le peg6 en el barro del
talén y avanza hasta la luz (p. 58).

En la salida del prostibulo, la Manuela intenta besar
a Pancho Vega, pero lo acusan de degenerado y lo
golpean. Capitulo XI:

Pancho le dio un empujon que lo hizo tam-
balear. Octavio, al soltarlo (a la Manuela),
dio un traspiés y cayé en el lodo mientras
Pancho se inclinaba para ayudarlo a incor-
porarse (p. 68).

Y, la mejor pieza de descripcién podria ser la del
prostibulo. Donoso empieza el capitulo Il con un pa-
rrafo contundente acerca del estado deteriorado de
la edificacién protagonista de la novela:

La casa se estaba sumiendo. Un dia se
dieron cuenta de que la tierra de la vereda
ya no estaba al mismo nivel que el piso del
salén, sino que mas alto, y la contuvieron
con una tabla de canto sostenida por dos
cufias. Pero no dio resultado. Con los afios,
quién sabe cdmo y casi imperceptiblemen-
te, la acera siguid subiendo de nivel mien-
tras el piso del saldn, tal vez de tanto ro-
ciarlo y apisonarlo para que sirviera para el
baile, siguié bajando. La tabla que pusieron
jamds formé grada regular. Los tacos de los
huasos que entraban dando trastabillones
molian la tierra dejando un hueco sucio limi-
tado por la tabla que se iba gastando, una
hendidura que acumulaba fésforos quema-
dos, envoltorios de menta, trocitos de hojas,
astillas, hilachas, botones. Alrededor de las
cufias a veces brotaba pasto (p. 9).

Las descripciones puntuales de los lugares en Es-
tacion El Olivo tienen la clara intencion de sumergir
al lector en la decadencia en complemento no so-

lamente con los sitios, sino también a través del
ambiente lluvioso y la atmdsfera deprimente que se
respira con los elementos fisicos deteriorados, reu-
sados, descuidados y malhechos.

La situacion comprende a una poblacion sin una
sola carretera interna, a lo que se suman unas edifi-
caciones polvorientas y desvencijadas; actian como
el elemento inmediato en la ambientacién de la obra,
cuyo proposito es el de inquietar al lector con un po-
blado casi inhdspito, en donde el Unico objetivo es
vivir un dia a la vez, sobreviviendo al paso del tiempo.

Tercer argumento (primer plano)

La caracterizacion de los personajes se decanta
por un aire perdido y solitario. Cada uno tiene sus
propias ambiciones o pensamientos cerrados,
cercados por sus intereses y ninguno se presta al
bienestar general por encima del particular. Algunos
rayan incluso en la locura o la disipacion completa
de su rastro mental sobre lo terrenal. Dado que sus
entornos son demacrados, ellos también lo son en
Sus proyecciones y aspiraciones. Apenas piensan en
como alcanzar la noche para echarse a dormir o en
como matar el tiempo hasta que algo novedoso se
presente.

La mirada pesimista retifie en algunos momentos,
en su mayoria protagonizados por la Manuela, como
alma critica y a veces reflexiva sobre su vida y de
lo que quiere hacer, en sobresalir de alguna manera
por entre el comin mediante la danza para ser el
centro de atencion en una fiesta o simplemente vivir
al limite de farra en farra por dias y por semanas, si
pudiera.

Precisamente se ve esto en el capitulo IV, cuando la
Manuela ahonda en la idea de tener que quedarse
por siempre en El Olivo:
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[..] pero hacia cuatro afios que la enterraron
(la Japonesa Grande) en el cementerio de
San Alfonso porque este pueblo de por-
queria ni cementerio propio tiene y a mi
también me van a enterrar ahi, y mientras
tanto, aqui se queda la Manuela. Ni suelo
en la cocina: barro. [...] y el pueblo se va a
acabar uno de estos dias y yo y usted con
este pueblo de mierda que no pregunta ni
se extrafia de nada (p. 26).

Don Alejo, tratando de convencer a la Japonesita de
venderle la casa, le describe lo poco que vale el pue-
blo, tanto que el tren ya no pasa tan seguido por alli,
rematado por el hecho de que no habra electricidad.
Capitulo V:

si, pues chiquilla, tan pocos toneleros
que quedan, un par creo y viejazos ya, y
la demds gente, tu ves, es tan poca y tan
pobre, y el tren que ya ni para aqui siquiera,
los lunes nomas, para que tu te subas en la

En el capitulo VI, veinte afios atras se cuenta la historia
de la Manuela con la Japonesa Grande. A la primera la
llevan al pueblo para amenizar con su espectaculo de
baile la fiesta de eleccion politica de don Alejo, pero la

mafana y te bajes en la tarde cuando vas
a Talca. Hasta la bodega de la estacion se
esta cayendo y hace tanto tiempo que no la
uso que ni olor a vino le queda (p. 29).

molestan unos sujetos y su ira estalla:

Maricdn seré, pero degenerado no. Soy pro-
fesional. Nadie tiene derecho a venir a tra-
tarme asi. ;Qué se tiene que venir a meter
conmigo este ignorante? ;Quién es él para
venir a decirle cosas a una, ah? Si me traje-
ron es porque querian verme, asi que... Si no
quieren show, entonces bueno, me pagan la
noche y me voy, yo no tengo ningun interés
en bailar aqui en este pueblo de porqueria
lleno de muertos de hambre... (p. 38).

En el capitulo VIII, Octavio suelta un chisme a Pancho
Vega: don Alejo quiere echar abajo el pueblo para
ampliar sus enormes vifledos, esto demuestra la
fragilidad y vulnerabilidad del pueblo por ser someti-
dos a la mano del todopoderoso terrateniente, quien
deliberadamente no quiso llevar la electricidad:

Piénselo. Quiere que toda la gente se vaya
del pueblo. Y como él es duefio de casi
todas las casas, si no de todas, entonces,
qué le cuesta echarle otra habladita al In-
tendente para que le ceda los terrenos de

Los malos ratos que pasa Pancho Vega también tie-
nen un efecto negativo en la percepcion de él frente
al pueblo, muestra de ello es cuando se pone al dia

las calles que eran de él para empezar y en-
tonces echar abajo todas las casas y arar el
terreno del pueblo, abonado y descansado,

con la deuda de don Alejo. Capitulo lII:
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No, no queria tener nada que ver con esas
cosas ni con este pueblo de mierda. [..] y
después todo lo que quisiera, la libertad,
él solo, sin tener que rendirle cuentas a
nadie... y me pierdo para siempre de este
pueblo de mierda (p. 19).

y plantar mas y mds vifias como si el pueblo
jamds hubiera existido [...] (p. 53).

La reflexién de la Japonesita en medio de la dltima
fiesta, en el capitulo X, demuestra su sentimiento re-
pulsivo por el pueblo al relacionarlo con el vino como
un factor exagerado y asfixiante:

Vino. Todos los hombres que venian a su
casa tenian olor a vino y todas las cosas
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sabor a vino. Y durante la vendimia el olor
a vino invadia al pueblo entero y después,
el resto del afio, quedaban los montones
de orujo pudriéndose en las puertas de las
bodegas. Asco. Ella tiene ese mismo olor
a vino, como los hombres, como las putas,
como el pueblo. Habia tan poco mds que
hacer que tomar vino (p. 62).

De nuevo, la Manuela manifiesta sus deseos de libe-
rar su alma fiestera lejos de El Olivo, dando a entender
que reside en un pueblo austero, simplén y con poco
para ofrecer en lo referente a la farra. Capitulo XI:

Me estoy muriendo de aburrimiento en
este pueblo y yo no quiero morirme debajo
de una muralla de adobe desplomada, yo
tengo derecho a ver un poco de luz, yo que
nunca he salido de este hoyo [...] (p. 66).

Una vez mas, la Japonesita ofrece otra reflexion
mas fatalista de las cosas. Su pensamiento reacio a
vender su casa a don Alejo la hace consumirse aun
mas en la amargura como si ese fuese su destino,
asumiéndolo tal como se lee en el capitulo XII:

Porque dijera lo que dijera don Alejo ella no
la iba a vender. No sefior. Que hiciera lo que
se le antojara con el resto del pueblo, pero
yo me quedo aqui, aqui donde estoy. Aunque
viniera cada vez menos gente, todo conclu-
yéndose. Las cosas que terminan dan paz
y las cosas que no cambian comienzan a
concluirse, estan siempre concluyéndose.
Lo terrible es la esperanza (p. 71).

Las apreciaciones demuestran que no solamente el
entorno se ve afectado por ese ambiente desolado,
sino que ese sentimiento se ha contagiado a sus
habitantes y las formas de comportarse lo demues-
tran; el vestigio de la ausencia econdmica para la

abundancia, de la educacién para expandir la mente
y proyectar mejores oportunidades, las cuales son
muy escasas Yy eso sepulta a El Olivo en el olvido.

CONCLUSIONES

La percepcién durante toda la novela es de derrotis-
mo absoluto. Los componentes de dicha sensacion
se ofrecen por todos los medios, como se expone
en este trabajo, a través de los tres planos. El exte-
rior por el olvido estatal de la carretera longitudinal
y la electrificacion del pueblo son claves a la hora de
sentenciar el estancamiento de una poblacion. Esto
se retrata de una forma cinica y hasta corrupta por
parte de las autoridades, en este caso, del intenden-
te y el mismo don Alejo, quien voltea la moneda a su
favor y decide expandir su empresa vinica. El aban-
dono total por parte del Estado es un reflejo vivido
en las poblaciones rurales de Latinoamérica, pues
esta problematica no es exclusiva de Chile, y a mas
de 50 afios de la publicacién de la obra, contintian
viéndose estos casos.

Lo anterior se traduce en el deterioro fisico de una
poblaciéon. Su infraestructura se ve quedada y des-
vencijada, producto de ello es que El Olivo no tuvie-
ra ninguna calle pavimentada y, por consiguiente,
Donoso acudiera al clima invernal para potenciar la
trama en los caminos inundados en barro como una
constante descriptiva de las escenas. Asi mismo, el
estado del prostibulo es pésimo, tanto que la casa se
estd ladeando respecto a la calle.

Ambos componentes, el de los servicios guberna-
mentales y el del interior del pueblo, producen con-
secuencias en la mente de los personajes, quienes
son agobiados por un sentimiento oscuro y pesimis-
ta, inconforme y angustiante. Sus personalidades
se evocan al conformismo fatalista o el desespero
por proyectar sus vidas de una manera mas alegre y
materialista. Las condiciones de sus hogares no son
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las adecuadas para continuar viviendo, y por ello, el
mismo pueblo esta destinado a apagar lentamente
la llama de su chonchén.
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