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1 Investigación preliminar que forma parte de un estudio sobre la obra del escritor colombiano Juan Cárdenas.
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Abstract

The presence of the wind becomes an uncomfortable nature 
in the Elástico de sombra by Juan Cárdenas. In this Colombian 
novel, the environment works like a character other, that is 
useful for fighting against the imposition of the forgotten. The 
animals and the nature in the story are summoners of the 
memories, makers of gossip and stories, that fulfil the space 
and give another meaning for afro heritage in Colombia, 
against a hegemonic discourse established by the elite.

Key words: memory, orality, gossip, nature, popular culture, 
afro-Colombian.

El viento animal y la palabra otra en Elástico de sombra de Juan 
Cárdenas

Resumen

La presencia del viento se convierte en naturaleza incómoda 
en Elástico de sombra de Juan Cárdenas. El entorno funciona 
en la novela como un personaje otro, que sirve de subversión 
ante la imposición del olvido. Los animales y la naturaleza en 
el relato son evocadores de memorias, creadores de relatos 
y chismes que llenan el espacio y resignifican las tradiciones 
afro en Colombia, ante un discurso hegemónico instaurado 
desde la élite.
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En Elástico de sombra (2019) de Juan Cárdenas 
encontramos un relato que busca reivindicar la historia 
de las tradiciones culturales de las comunidades 
afro en Colombia. El relato se convierte en la excusa 
perfecta para dar a conocer la crisis por la que pasan 
las comunidades subalternas en el país, ya que muchas 
de las prácticas culturales, rituales y ancestrales de 
grupos raizales y afro están siendo llevadas al olvido. 
Así nos enteramos, de la mano de un narrador in situ y 
otro omnipresente, de la manera como los personajes 
luchan por sacar del olvido la práctica de la esgrima con 
machetes, propia de la población negra del Pacífico y del 
suroccidente colombiano. Los personajes principales 
recomponen una sinfonía de voces que se mezclan con 
la naturaleza y otros animales, convirtiendo la figura del 
hombre-animal y hombre-naturaleza como un híbrido 
necesario para narrar el ejercicio de la reivindicación de 
la memoria.

En la narración encontramos dos personajes principales: 
Héctor Elías Sandoval, Sando, maestro en el arte de 
la grima (esgrima con machete) y Miguel Lourido, 
discípulo del primero. Ellos están realizando un viaje 
por el suroccidente de Colombia para recuperar todos 
los movimientos de la grima y no permitir que sean 
olvidados. La tarea se la impone Sando, al jurar en el 
lecho de muerte de uno de sus más queridos amigos, 
Luis Vidal, “cultor de varios estilos canónicos y último 
gran maestro de los juegos de Remonte y Granadino” 
(Cárdenas, 2019, p. 13)1, que no permitiría que la 
grima fuese borrada del planeta. La tarea más difícil de 
dicho propósito, es encontrar un movimiento perdido 
en este arte: los juegos de sombra; perdidos entre las 
planicies de caña y olvidados por los libros de historia. 
En su recorrido, Miguel y Sando son acompañados por 

un joven, Cero, quien documenta día a día lo que van 
haciendo, escribe todo lo que ve, oye y entiende. A lo 
largo de la historia, los personajes son atacados por 
entidades misteriosas, ayudados por la naturaleza, 
contrariados por los seres humanos y perseguidos por 
el tiempo, lo que hace arduo el ejercicio de la memoria.

Lo salvaje y la naturaleza otra

En el relato se encuentran múltiples personajes y voces. 
El autor Juan Cárdenas nos entrega una sinfonía de 
voces que retumban al interior del libro y llegan, incluso, 
a desprenderse de su caracterización. Los personajes se 
desplazan entre líneas imaginarias que son interpuestas 
por la relación que se establece entre el entorno y la 
voz del narrador. El escenario navega entre ser un actor 
pasivo y activo, ya que encontramos cómo las plantas, 
la tierra y los animales se convierten en personajes 
otros que interpelan a las voces que narran la historia 
y a su vez son causantes del desarrollo de la diégesis. 
Se adueñan del acápite de otro al ser voces insurrectas 
que no tienen un rostro fijo, sino que son recreación 
ficcional de aquello que fue olvidado por la hegemonía: 
las voces del olvido y lo recóndito, que descansa en la 
periferia del país. 

La manera en que Sando, Miguel y Cero están siempre 
rodeados por la naturaleza, da a entender que esta hace 
posible su accionar y viceversa, como si dependieran 
de esta relación. El entorno permite que la narración 
exista, ya que este articula una simbiosis poética entre 
lo que dice Sando, lo que murmuran los árboles y lo 
que narra el autor. Esta unión queda explícita cuando el 
maestro Sando, realiza un ritual en el río, el cual servirá 
para convocar una entidad misteriosa, al igual que para 
mostrar sus respetos por su amigo muerto y por la 
naturaleza. El río es un canal de comunicación con el 
entorno, es en él en el que se depositan las ofrendas 
necesarias. 

 
1. Todas las citas directas que solo consignen el número de página 
aluden a la obra analizada.
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Parte de esta conjunción entre lo humano y la naturaleza 
se ve condensada en la forma en que Sando convoca 
al Duende, una mítica entidad conocida por ser la más 
fecunda en el arte de la grima, visto en el relato incluso 
como el creador de tal arte. Sando se comunica a través 
del río con el Duende, este protocolo muestra el respeto 
que tiene el maestro por lo que se esconde en la tierra 
y en el bosque. Atisbo que retrata el cuidado ancestral 
que han hecho las comunidades afro por su entorno, 
lo cual se les presenta como un trabajo recíproco; se 
protege la naturaleza y ella les enseña el arte de la 
grima. Sando había tratado de convocar al Duende en 
muchas ocasiones, para desafiarlo y aprender más, sin 
embargo, este solo aparece cuando comprende que la 
tarea de Sando, esta vez, es la de perpetuar la grima y 
así proteger la memoria. No obstante, este encuentro 
sobrepasa el sentir de Sando, quien no comprende 
en primera medida que el Duende no es su enemigo, 
por lo que su sentido de alerta se dispara y con él la 
relación que tiene con los árboles, el río y la tierra, y 
esta, al edificarse como un coro que presencia y guía al 
héroe, prefiere alejarse y no hacer ningún movimiento. 
Por ello cuando va a ser confrontado por el Duende, la 
naturaleza se resiente y teme, igual que un personaje 
que lo puede ver todo. “Sin lugar a dudas, caviló el 
maestro, este silencio y a estas horas no es normal. 
Hasta el viento, tan de costumbre azaroso y atravesado, 
parecía que se había escondido detrás de algún árbol.” 
(p. 26)

Sando fue abandonado a la merced de una entidad 
mitológica, el Duende (o Duenda, como será reivindicado 
más adelante por matronas expertas en el arte de la 
grima). Ni siquiera su más fiel compañero, el viento, 
pudo ayudarle. Sin embargo, su integridad no estaba 
en riesgo, ya que mostró el respeto necesario, además 
que le confronta con sinceridad y le confiesa que lo 
que quiere es recuperar los movimientos perdidos a 

través de los tiempos y así proteger la memoria de los 
macheteros. Por su parte, el Duende le da una negativa, 
ya que, por un artilugio del diablo o el “Ya-sa-be-mos”, él 
no puede contar dicho conocimiento. Esto nos permite 
llegar a una analogía que se establece al final del libro 
entre el poder hegemónico de los terratenientes y la 
maldad del diablo. Cárdenas propicia la creación de un 
puente entre la malicia, la injusticia social y el “viruñas”, 
relación que permitirá entender el final de la narración. 
Tras revelarle a Sando que no puede enseñarle nada, 
el Duende da por terminada la conversación y se va 
a través de un portal que se abre en la mitad del río. 
Sando lo ve alejarse y queda desconsolado. Conjunción 
idónea que desde Agamben se configura, cuando 
asegura que:

En nuestra cultura, el Hombre ha sido siempre 
pensado como la articulación y la conjunción de 
un cuerpo y de un alma, de un viviente y de un 
–[Sic] lógos, de un elemento natural (o animal) 
y de un elemento sobrenatural, social o divino. 
(Agamben, 2006, p. 35)

La escena anterior muestra la relación que se establece 
entre el discurso prohibido y la naturaleza. El primero 
vive oculto tras el caos que se encuentra en medio de 
la selva, las aguas torrentosas y los rugidos animales. 
La memoria de las comunidades subalternas está 
protegida por el ruido y el desorden, características 
propias de la palabra incómoda, de la tradición errática 
que quiere eliminarse. La voz salvaje que permanece 
en la opacidad, a primera vista parece destruida; sin 
embargo, es su condición caótica la que le permite 
sobrevivir al olvido. En este sentido, Sando descubre que 
todo a su alrededor está relacionado y lo interpela, por 
lo que se convierte en receptor de ruidos y murmullos, 
los cuales almacena en su cuerpo como garantía para 
darles una posterior sucesión. En este sentido, su 
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trabajo de compilador y tejedor de memoria genera 
la construcción del discurso incómodo de la cómoda 
palabra otra, oculta en las relaciones cotidianas entre 
lo humano y lo no humano y por la que el maestro está 
dispuesto a dar su vida para elevar su potencia.

La relación animal - hombre se hace explícita con la 
transformación de Cero en Cucarrón por un embrujo 
de Nubia, una bruja afro que es capaz de seducir a 
cualquier hombre y hacerlo su más vil esclavo. Cero 
es hallado por Miguel luego del cambio de cuerpo y 
logra retenerlo antes de que se pierda. Lo guardó en 
una cajetilla de cigarrillos y lo puso en un bolsillo de su 
camisa. Luego de esto, descubre que el animalito realiza 
piruetas cuando sale a comer, por lo que aprovecha 
dicha habilidad para empezar a recolectar dinero con un 
espectáculo ambulante. Miguel y Cero estrechan lazos, 
haciendo que la vida de uno dependa de la del otro. 
Los límites entre la naturaleza, los animales y el hombre 
son borrados, permitiendo que los bordes se diluyan y 
den paso a relaciones polisémicas que se reestructuran 
con el paso de la narración. Cero era un hombre 
que se transforma en insecto, pero que es cuidado y 
resguardado por otro hombre. Una reestructuración de 
la metamorfosis kafkiana, en la que se establece una 
línea divisoria con la sociedad de principios del siglo 
XX, sobre la que el cuerpo es puesto en detrimento 
del capital;  Cárdenas enfatiza, por su parte,  en la 
dependencia que existe entre lo humano y lo animal. 
“El animal en su alianza con el indisciplinado conjuga 
el espacio de resistencia del orden bio-político: otros 
modos de subjetivación, otros usos de los cuerpos, 
otras configuraciones de lo común, y otras líneas de 
lenguaje y de expresión” (Giorgi, 2014, p. 62).

La narrativa de Cárdenas hace justicia del postulado de 
Jacques Rancière sobre la literatura y los bordes, una 
apuesta política por instaurar en el ejercicio literario 
un escenario propicio para la dialéctica, en el que el 
malentendido y la tensión epistemológica, navegan 
entre los bordes de la verdad y la ficción. Así, el relato 
fantástico puede ejercer una tarea de catalizador 
de escenarios subalternos, vedados de un discurso 
hegemónico. En este sentido, se decanta por el discurso 
de la animalidad como una incomodidad en el orden, 
su denuncia de una cultura y una memoria disciplinada 
es puesta de cabeza con la aseveración del cuerpo 
animal, el cual subyace como una independencia de 
lo afro entre un territorio organizado por el discurso 
hegemónico. Este discurso es representado por un 
Estado alejado que reprime desde el centro del país 
y no tiene presencia en estas latitudes, más que con 
el garrote y el mazo, características que escinden la 
relación entre el poder y los cuerpos en rebelión.

El cuerpo animal que propone Cárdenas, es la invitación 
al desorden y a la indisciplina, algo que Giorgi aterriza en 
la labor de la literatura como escenario de tensión, “…la 
ficción reinscribe al animal como potencia e indisciplina 
que se interioriza y se difunde desde el interior de 
los cuerpos, de los territorios y de las sociedades” 
(p. 74). Esto, añadido a la vociferación por parte de 
Cárdenas de un lugar mágico, plagado de hechos 
sobrenaturales, invita a la recreación de un territorio 
en disputa [memoria afrocolombiana] la cual pareciera 
irreal, idealizada por la hegemonía discursiva del centro 
del país. Las élites de Colombia han configurado un 
imaginario sobre la cultura afro, relegándolas al estadio 
de primitiva y exótica. Imagen que se denuncia en el 
libro. Cárdenas, al recrear una bruja que se convierte en 
murciélago y un hombre que se transforma en cucarrón, 
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descoloca el discurso hegemónico, pues hace uso de 
ese imaginario y lo regresa como señalamiento. El 
escritor denuncia el abandono de la comunidad y cómo 
esta ha sido dejada a “merced” de la brujería, imagen 
que el discurso hegemónico mismo se ha creído. 

Lo salvaje y la naturaleza otra

El viento es el mejor amigo de Sando. En la historia 
se le ve como escudero, protector e incluso como 
compinche (chicarachero y charlatán). El maestro le 
reprocha cuando no está, le agradece cuando aparece 
y le interpela como fiel amigo. De esta manera, se 
presenta en la obra como un personaje más. El viento le 
susurra a Sando como consejero, asemejando un coro 
que conoce todo lo que sucederá, pues es él quien lo 
está contando. 

La figura del viento se establece como un actor 
omnipotente que presencia lo eterno.  Conocedor 
de una historia que se relata una y otra vez, el viento 
es naturaleza incómoda que viaja por doquier, es 
palabra incómoda y memoria subalterna que pueden 
deconstruir el discurso y animalizar/naturalizar todo a 
su alrededor. Un eco del estilo proustiano de la memoria 
involuntaria que se activa con el caminar y trasegar de 
Sando y Miguel. 

El maestro Sando se muestra a lo largo del libro como un 
experto, pero incompleto, quería conocer los juegos de 
sombra y a su vez hacer que perduraran, sin embargo, 
se establece que su plenitud llegaría cuando lograra 
aprender el Elástico de sombra, movimiento entre los 
juegos que haría a cualquier machetero el más letal de 
todos. Su interior se veía controvertido a razón de la 
brutalidad que acarrea aprender dicho movimiento, 
por lo que se debate entre dejarlo en el olvido o 
recuperarlo. No obstante, y como punto de inflexión de 
este texto, es necesario revisar la manera como Sando 

adquiere todo el conocimiento de la grima.

Él no sabe cómo ayudar a salvar la memoria de 
la grima, cree que necesita conocerla y escribirla, 
luego enseñarla; sin embargo, no se da cuenta de 
que la oralidad ha logrado que este arte perviva y se 
conozca como un relato que puede ser cierto o falso. 
En su labor como maestro, ha logrado adquirir todo 
el conocimiento del arte de la grima, a través de la 
tradición oral, de los rumores, los chismes, incluso de 
historias mágicas. Lo que en realidad busca Sando, y que 
lo comprende al final, es la palabra, sumarla a su cuerpo 
para ser el poseedor de la voz para luego diseminarla 
en el viento, por ello siempre está acompañado de 
él, sabe que con este hará indestructible el arte de la 
grima, logrará desperdigarla por el mundo, como un 
relato que atraviesa el aire y se instala en la memoria 
y los oídos de los demás. El arte de la grima requiere 
de la fuerza del viento para viajar como lo hace un 
chisme, para convertirse en palabra despotricada, que 
es recreada, e incluso fortalecida con otros relatos que 
a Sando le pudieron haber faltado. La palabra que flota 
entre raudales y cañaduzales es la que permitirá que 
la memoria se haga una con el cuerpo que habita esa 
tierra. Una memoria que se activa con los movimientos 
propios del habitar el Cauca, del suroccidente del país. 

Por este accionar del rumor y lo resistente de la 
naturaleza en la narración se descubre que la logia 
de macheteras que está buscando Sando en el Patía, 
está siendo protegida por la población y guardada en 
secreto, ya que todos en el pueblo se han reservado 
su afición por el habla, la que permite esconder y 
proteger las costumbres: “Lo esperable habría sido 
que al menos dos, o tres o cuatro personas nos 
hubieran contado algo, por la pura gana de contar, por 
la pura gana de chismosear, dando rienda suelta a la 
naturaleza humana, que consiste en poner a rodar la 
bolita” (Cárdenas, 2019, p. 55).
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mezcla extraña (habitual para la geografía de la novela) 
entre licor y comida. Este último como desfogue de 
energía y también como catalizador de memoria, ya 
que le hace pensar en los acontecimientos alrededor 
y sus intenciones con la grima. Lo que el escritor Juan 
Cárdenas nos muestra con esta forma de alimentar el 
cuerpo, es la cotidianidad en la que se sumergen las 
comunidades afro en el país y cómo estas, al igual que 
otros grupos subalternos en Colombia, sustentan sus 
tradiciones en el comer, el habitar y el hablar.

Sando podría ser pensado como un simple borracho 
que come de todo lo que se atraviesa; no obstante, su 
cuerpo se mantiene fuerte y sagaz, capaz de albergar 
los conocimientos de la grima y también ponerlos 
en práctica. Esto muestra que su entereza se debe al 
ejercicio de memoria. Su cuerpo es un baúl que guarda 
todos los movimientos de este arte, tan solo le falta 
uno; aun así, su entereza física es considerada una 
bóveda inviolable que podría acabar con quien se le 
atravesase: “El falso diagonal es la figura desde la cual se 
recompone la memoria perdida del cuerpo” (Cárdenas, 
2019, p. 46). Diría Sando cuando piensa y ejecuta sus 
movimientos de grima contra el Duende, él reconoce 
que su cuerpo actúa casi por instinto, automático, 
gracias al arte que está grabado en su ser.

Miguel, por su parte, también es muestra de esta labor 
del cuerpo como baúl de la memoria. Él también es 
experto en el arte de la grima, se deja llevar por la fiesta 
y el carnaval que se vivía en una movilización social 
que inició la tribu indígena naza, como rechazo a las 
políticas de gobierno. La protesta consistió en el cierre 
de la vía Panamericana, una de las más importantes 
en el suroccidente del país. Las comunidades afro 
e indígenas dieron rienda suelta a la fiesta, antes 
de que el Esmad (Escuadrón Móvil Antidisturbios), 
fuerza policial del Estado, apabullara la manifestación. 
Mientras la fiesta aún estaba andando, Miguel se dejó 

El viento todo lo puede, destruir territorios, afianzar 
memorias, dañar cuerpos. Es palabra activa, narrada 
y vivida, que fustiga a los invasores de la memoria y 
protege a quienes quieren preservarla. Por ello Sando 
se consagra al cuidado del viento, pues conoce su 
poderío, lo ha utilizado y lo ha vivido: “Este don Viento 
sí es cosa seria, pensó don Sando. A veces de puro 
travieso baja muy rápido, sobre todo por las noches, y si 
lo agarra a uno mal parado, se le mete en el puro ñervo 
tendinoso y provoca agarrotamientos que duran hasta 
una semana” (p. 26).

El viento adquiere también características animales, 
las cuales son propias de su categoría de híbrido. 
Su relación con el hombre y su entorno, le permite 
convertirse en ese ruido que tanto incomoda y ataca. 
De esta manera se revela una fase animal en el uso de la 
palabra que desplaza el discurso exotista. Así, siguiendo 
los postulados de Gabriel Giorgi sobre animalidad, 
entendemos que “…el rumor es un umbral entre el 
lenguaje semiarticulado y el puro sonido, y pasa por 
una medida de lo audible, de lo que en la materialidad 
del sonido indica la potencialidad o la virtualidad del 
sentido” (Giorgi, 2011, p. 12). El ruido que genera el 
viento y la palabra que moviliza es incómoda, no solo 
por generar memoria y protegerla, sino por establecerse 
como un lenguaje propio, un juego con sus propias 
reglas de codificación y decodificación, lo cual establece 
que el ejercicio de memoria sea indestructible por una 
fuerza externa que no sabe qué es lo que está atacando.

El baúl de la grima

A lo largo de la novela, el maestro Sando es retratado 
como un hombre vigoroso, quien, a pesar de sus 85 
años de edad, parece ser tan fuerte como un roble 
y tan feroz como un puma. Su dieta se basa en una 
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llevar por su cuerpo y se sumergió en el vaivén de la 
danza y los latidos del tambor, “Miguel ni siquiera se dio 
cuenta de en qué momento se puso a bailar diablada 
con cuatro mocosos, que le estaban enseñando los 
pasos y le indicaban que debía usar los índices como 
cuernitos. El cansancio había desaparecido como por 
milagro” (p. 71). En este caso, no fue la memoria de la 
grima la que primó, sino la de las tradiciones culturales 
que permanecen en el cuerpo.

La propuesta de Cárdenas nos expone patrones 
semejantes en el cuerpo y la palabra, ya que los edifica 
como protectores de la memoria. Esta se vuelve 
incómoda cuando se da rienda suelta a la hibridación 
entre la naturaleza, el animal y el hombre, la que 
posibilita que el ejercicio de memoria se convierta en 
un deconstructor del lenguaje hegemónico y el discurso 
histórico impuesto. No obstante, es necesario entender 
que el escenario que establece el escritor colombiano, 
es el de una literatura como resistencia política, que 
hace eco entre la verdad ficcional y la falsedad verosímil, 
es decir, invita a aprovechar el juego de la narrativa y 
la mimesis aristotélica para afianzar una idea, la de la 
memoria del cuerpo y del entorno.

Esta tarea se lleva a cabalidad, ya que procura que 
su relato funja esa labor catalizadora, la cual, vista 
desde Rancière, ayuda a entender que “El escritor es 
el nuevo descifrador de los signos escondidos tras el 
desfile social” (Rancière, 2011, p. 231). Cárdenas revela 
el juego simbólico del que está bañado su narración. 
La puesta en tensión de dos discursos, en el que uno 
procura el ocultamiento (hegemónico) y otro el de la 
resistencia (raizal, afro, indígena).

La memoria contra la violencia

Sando y Miguel se entrelazan en un ejercicio de 
memoria que quiere ser destruido por la banalización 

de la industria. Es una lucha entre discurso hegemónico 
y subalterno, en el que el segundo logra dar la pelea 
a partir de susurros, del uso del cuerpo y la palabra 
viva. Estridencias como el chisme, el cuerpo rebelde y 
la tradición popular, sirven como antesala para edificar 
la narrativa de Cárdenas, que nos regala una naturaleza 
disidente, capaz de embrujar y revelarse, que se conjuga 
con el ser humano para hacerle un ser sobrenatural, 
mitad voz y mitad caos, carne que vive y lucha. 

Al aparecer el diablo en el relato del Duende, este se 
convierte en una advertencia para todos los que se 
revelen contra él. Esta advertencia se comporta como 
relato oral, incluso de chisme, el cual busca que los que 
la escuchen logren protegerse de tal amenaza. Esta 
transmisión adquiere la forma de un chisme, pierde 
corporalidad y quietud, para pasar a ser voz que va de 
boca en boca, con la que se espera llegar a la mayor 
cantidad de personas posibles, las cuales añadirán sus 
propias advertencias y crearán una historia mayor, llena 
de fabulaciones, verdades y realidades. El chisme del 
diablo, como se podría denominar ese acto, se convierte 
en una carta de doble filo, con la que se puede aumentar 
el miedo que existe alrededor de este ser o como lo 
plantea Cárdenas, servir para encadenar maneras 
de resistencia al mismo diablo. Como se muestra en 
la narración, el Ya-sa-be-mos, maldice al Duende y 
no le permite enseñar los movimientos secretos de 
la grima a ningún hombre. Este relato genera mayor 
temor y esparce la prohibición, sin embargo, el escritor 
colombiano logra encubrir este chisme con un detalle 
más profundo, y es que la prohibición del diablo no 
cubre a las mujeres, por lo que el arte sí se le puede 
enseñar a ellas y así lograr preservar la memoria de la 
grima. La palabra otra que está detrás del relato del 
diablo es el verdadero sentido de la novela. El escritor 
colombiano muestra cómo la resistencia femenina y 
cultural se da en el mismo discurso de la hegemonía, 
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a manera de virus que infecta y corroe desde adentro, 
como un rizoma (palabra acuñada por Deleuze y 
Guattari).

Este concepto del rizoma nos permite adentrar la 
noción del ruido que genera la voz no humana en 
tensión con la humana, que en la novela de Cárdenas es 
símil del discurso histórico oficial centralista. El rizoma 
se convierte en escamoteo por parte de la comunidad 
afro del Pacífico. Sus relatos se construyen y crecen 
como mitología en el interior del discurso oficial. 
Son esas voces que históricamente han sido calladas, 
pero que encuentran en su cuerpo, en su forma de 
habitar el territorio, la manera de interrumpir el flujo 
unidireccional del discurso hegemónico y revertirlo. 

En igual medida, la novela edifica otro tipo de 
disposición demoníaca: la que es ejemplificada por 
el hombre. El terrateniente que ataca con violencia 
la memoria del subalterno y busca destruirle, no solo 
físicamente, sino también en su discurso. En el Elástico 
de Sombra, vemos que, al llegar al desenlace, el peligro 
se hace inminente ante la aparición de unos hombres 
que quieren hacer enfrentar a Miguel contra Sando 
y así destruir el intento de resistencia. La imagen del 
hombre-demonio que dejan los villanos del final, 
permite entrever la denuncia directa que hace Cárdenas 
sobre la estratificación social y racial en la que aún se ve 
sumergida Colombia, por lo que invita a la sublevación 
de la memoria y del cuerpo. El modus operandi es la 
palabra hablada, por ello propone al viento como un 
deus ex machina, que al último minuto salva la vida de 
los protagonistas. Esa palabra otra que se infiltra entre 
el discurso hegemónico y lo descompone, lo destruye 
desde dentro (rizoma):

Y fue allí cuando las ventanas cedieron a la per-
sistencia del viento azotado, que irrumpió en el 
recinto con una entrada triunfal y estridente de 

vidrios rotos. Viento de tormenta, viento em-
putado, viento que baja a comer gente, a enter-
rar sus uñas frías en los espinazos de los infelices 
y a saludar a los viejos amigos. (Cárdenas, 2019, 
p.  102)

El hombre - demonio es destruido por la palabra 
animal y la furia del viento. Hibridaciones dadas 
por la existencia del cuerpo sublevado y la memoria 
incómoda, esa que a fuerza de movimiento sigue 
existiendo. Esta violencia discursiva, también toma un 
carácter demonizado por parte de Cárdenas, él apunta 
el índice contra la destrucción que efectúa la injusticia 
social. Así, logramos observar cómo la violencia política 
sigue siendo un escenario en el que los personajes 
se desenvuelven, esto lo propone como un punto de 
partida, para la labor de Sando, Miguel y Cero, este 
último que a fuerza de lápiz quiere dejar por escrito los 
vejámenes del olvido. 

Descubrimos que la ignominia del asesinato, la 
represión y la imposición ideológica, son las violaciones 
a las que se les hace resistencia con el ejercicio de 
memoria que es el deambular por el bosque y la selva, 
para salvar la memoria del arte afro. De esta manera, 
cuando vemos que los protagonistas se encuentran con 
unos cadáveres, entendemos que fueron puestos allí, 
para que la tarea continúe y se convalide la necesidad 
de resistencia: “…pero lo que encontraron, allí donde 
las aves de rapiña se juntaban en elegante asamblea, 
fueron dos cadáveres que llevarían botados sus buenos 
tres días. Un hombre y una mujer jóvenes” (pp. 42-43). 
Con esta representación crítica, como en otros relatos 
sobre la violencia, el exceso de escritura y nominación 
se convierte en una forma de banalizar un hecho, que 
pasa a ser paisaje, mientras que en Elástico de sombra, 
es un motivo más para alzar la voz.



35

LA TERCERA ORILLA # 24, Julio 2020

El sabor y la palabra que perdura

El aporte de mayor valía que se encuentra en el texto, 
es el que confiere al accionar de la voz y el ejercicio de 
memoria, ya que estos, sin un fin claro o un impacto 
amplio, no lograrían convertirse en una forma de 
recuperar la memoria. Por ello, Cárdenas establece que 
es necesaria la creación de narraciones que aboguen 
por la poética del vivir y de la resistencia. La memoria 
necesita de unos aliados, es decir, de oídos que estén 
prestos a escucharle y de ojos que estén dispuestos 
a leerle. Los cuales hacen eco de la desobediencia 
estructural que se requiere para dar vida a un nuevo tipo 
de memoria, una plagada de diacronía y movimiento, 
que reivindique símbolos olvidados, tales como la 
relación hombre-naturaleza y hombre-animal. Este 
último como triunfo del desorden y la desnaturalización 
de sistemas inamovibles que reforzaban la dualidad 
hegemonía/subalternidad. De esta manera, se hace 
necesaria la construcción de una memoria dual, que 
incorpore territorios periféricos. Lugares en los que la 
literatura puede procurar por un “…retorno al territorio 
de lo imaginario, ese espacio intermedio donde se 
desorganiza la dualidad y ya no hay hiato, sino continuo” 
(Yelin, 2011, p. 12).

Cárdenas, en un acto de índole rancierana, vuelca su 
narrativa hacia un accionar literario, descubriendo que 
es en esta instancia donde se debe lidiar la batalla por 
la memoria, ya que aquí se tienen las herramientas 
propicias para trasvasar la palabra y el cuerpo y así 
crear un discurso incómodo que interpele a victimarios 
y víctimas, poniéndoles en lid, en una tensión constante 
con la que la palabra escrita puede oficiar como árbitro 
y regente. De esta manera posibilita que el cuerpo, 
como baúl de la memoria, deposite sus movimientos 
en el viento para que este sea ruido que viaja entre 
la selva, pero que también puede llegar al desierto, 

al mar y a la ciudad. No obstante, Cárdenas no puede 
desligarse de la materialidad con la que está ungida 
la novela (el papel, tinta), por lo que el cierre de su 
narración lleva a la pregunta por el rol de lo escrito 
en el paso de la memoria y Occidente, así da rienda 
suelta a la idea de Sando sobre el uso del papel, el cual 
permite que el arte de la grima pueda ser llevado a 
más generaciones. Lo que encontramos a lo largo de 
Elástico de sombra, son pequeños apuntes para hacer 
un ejercicio de memoria eficaz, en el que el hombre - 
animal y el hombre - naturaleza consignen sus palabras 
incómodas. La brujería, la contienda política y las 
luchas raciales, son aparatos de un discurso que se 
creyó vencedor. Aquí, el escritor colombiano los utiliza 
como recordación, palabras que fueron instauradas 
como absolutas, pero que aquí sirven para mostrar una 
naturaleza desordenada, errática en la perspectiva del 
discurso hegemónico. Un ruido que parece inverosímil 
pero que subyace en esa memoria animalizada.

Los giros narrativos y la manera como los personajes 
terminan entrelazados por el accionar de los hechos, 
enfatizan la metáfora del sentir afro y raizal con la 
comida. En específico, el sabor que llega a través de 
las papilas gustativas (cuerpo) e interpela el cerebro 
(memoria) con significados propios del probar comida. 
Asegura que es difícil poner esto en palabras, pero que 
es labor continua del humano el intentarlo:

Uno no puede transmitirle a otro ser humano a 
qué saben las cosas a qué sabe un chontaduro, 
digamos, a qué sabe un mamoncillo, eso no se 
puede transmitir. Eso es un misterio que no se 
puede romper, el sabor es el último baúl del mis-
terio, adonde ninguna computadora podrá llegar 
nunca, ningún robot sabrá realmente a qué sabe 
lo que sabe…y la poesía no rompe el misterio, 
sino que le da forma, permite apreciar el miste-
rio del sabor desde el umbral del pensamiento. 
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El cierre de la novela es un cuestionamiento por las 
maneras de hacer memoria que perduran en las 
tradiciones populares y orales de las comunidades 
afro, ya que el escritor colombiano establece una 
tensión entre lo escrito y lo oral, este último como una 
hibridación de ruido y caos, que protege cualquier atisbo 
de aniquilamiento. Mientras que el libro, como material 
ilustrado, establece unos modelos de reconocimiento 
propios del mundo occidental y de los cuales siguen 
valiéndose muchos de los intentos de reivindicación 
cultural. 

La propuesta está abierta, mientras se enfatiza que 
las palabras no alcanzarán a significar en totalidad un 
ejercicio de memoria ni de resistencia, pero sí puede 
trazar el camino por el que debe trasegar la resistencia 
cultural que se hace desde la narrativa literaria, que 
en un sentir lacaniano quiere resignificar y apropiarse 
de lo real, eso que está más allá del otro, eso que las 
palabras no pueden asir, pero que componen el total 
de lo que es ser humano. Lo real de ser afro, lo real del 
juego de sombras.

Uno no puede transmitirle a otro ser humano a qué 
saben las cosas a qué sabe un chontaduro, digamos, a 
qué sabe un mamoncillo, eso no se puede transmitir. Eso 
es un misterio que no se puede romper, el sabor es el 
último baúl del misterio, adonde ninguna computadora 
podrá llegar nunca, ningún robot sabrá realmente a qué 
sabe lo que sabe…y la poesía no rompe el misterio, sino 
que le da forma, permite apreciar el misterio del sabor 
desde el umbral del pensamiento. (p. 35)
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