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la del patriarca, reproducida por Pedro Páramo, y la de la an-
tipatriarca, materializada en Susana San Juan, para quienes, 
simultáneamente, su existencia dependerá de la del otro.

Palabras clave: patriarca; antipatriarca; Pedro Páramo.

resumen

En este artículo profundizaremos en la relación entre dos de 
esos personajes: Pedro Páramo y Susana San Juan. Enfrenta-
dos, como están, ambos se conectan mediante una relación 
de oposición no disyuntiva, carácter que configura cualquier 
novela, como afirma Kristeva (1978): “la disyunción enmarca 
la novela (…). Pero la novela no es posible más que cuando la 
disyunción de los dos términos puede ser negada al tiempo 
que está allí, confirmada y aprobada” (p. 167). En consecuen-
cia, ambos personajes conforman dos figuras clave: la clave: 
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acters make up two key figures: that of the patriarch, repro-
duced by Pedro Páramo, and that of the antipatriarch, mate-
rialized in Susana San Juan, for whom, simultaneously, their 
existence will depend on that of the other.
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Abstract

In this article we will deep into the relationship between 
two of those characters: Pedro Páramo and Susana San 
Juan. Confronted, as they are, both are connected through 
a non-disjunctive oppositional relationship, a character that 
configures any novel, as Kristeva (1978) affirms: “disjunction 
frames the novel (…). But the novel is only possible when the 
disjunction of the two terms can be denied while it is there,  
confirmed and approved” (p. 167). Consequently, both char-

Close up between the patriarch and the antipatriarch, represented by 
two characters from Pedro Páramo
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introducción
 
Pedro Páramo es una suerte de subversión en la 
narrativa latinoamericana: resquebraja el modelo 
tradicional de la novela contemporánea que, en muchos 
casos, da prelación a la voz narradora, y concibe un 
orden narrativo que prescinde considerablemente 
de la explicación característica del género, de las 
descripciones, y que en efecto, persigue la objetivación 
de la diégesis.

No es fácil reparar en algo novedoso acerca de una 
obra que ha sido leída y estudiada en tantas lenguas. 
Y lo es menos aun si se revisa la crítica, que no solo 
es vastísima sino también ambivalente, hallando 
uno de sus mayores disensos en la forma como Juan 
Rulfo, su autor, caracteriza a los personajes femeninos 
que intervienen en ella. Para citar un ejemplo, Elena 
Poniatowska, en un artículo en que transcribe una 
entrevista hecha a Rulfo en su oficina del Instituto 
Nacional Indigenista, le recrimina por el trato dado a las 
mujeres en su obra:

[T]ú tratas mal a las mujeres en tus dos libros, 
Juan, ninguna de ellas funciona realmente; to-
das son encarnaciones de alguna debilidad hu-
mana, estériles como Dorotea, chismosas como 
Eduviges, arrepentidas como Natalia, locas como 
Susana San Juan o bigotonas como Pancha (Pon-
iatowska, 2017, s.p.). 

En otro extremo, Malva Filer argumenta que estos 
personajes:

… se constituyen, en contraste con los masculinos, 
como el discurso más radicalmente subversivo 
de la novela. Estas figuras, por las que el texto re-
mite a las condiciones históricas de sometimien-
to sexual y económico de la mujer, son al mismo 
tiempo las voces más rebeldes y transgresoras 
que crea la novela (Filer, 1981, p. 6).

En el universo de Pedro Páramo, las mujeres adquieren la 
capacidad de interconectar figuras entre sí —muchas de 
ellas, masculinas—, a la vez que generan acercamientos 
entre realidades distintas o planos diferentes de una 
misma realidad (Stanton, 1988, p. 578), lo cual las 
provee de astucia y poder. De otro lado, los personajes 
masculinos son, en su mayoría, ostentadores de un 
poder del cual abusan, hecho que los hace vulnerables 
a los ojos del lector y de los múltiples narradores. Estos 
personajes terminan por encarnar, así, la dicotomía 
entre la posesión y la carencia, manifiesta en todas las 
relaciones jerárquicas en que participan.

El primer paso: la aceptación/negación de la madre

Existe una diferenciación clara entre la percepción de 
la madre para el patriarca y para la antipatriarca. Para 
convertirse en patriarca, Pedro Páramo debió primero 
rechazar la autoridad de su madre —ya había desafiado 
anteriormente la de su abuela: “Que se resignen otros, 
abuela, yo no estoy para resignaciones” (Rulfo, 2011, p. 
26) —, para luego negarla en absoluto. Cuando ella le 
anuncia que habían matado a su padre, Pedro Páramo 
le responde: “¿Y a ti quién te mató, madre?” (p. 30); 
varias páginas después, trae a la mente la imagen de 
su madre, de quien el narrador indica que “él ya se 
había olvidado y olvidado muchas veces, diciéndole: 
“¡Han matado a tu padre!” (p. 73). La muerte en vida 
de la madre y, además, el reconocimiento del padre, 
para luego anhelar sucederlo, dan a Pedro Páramo el 
carácter autoritario de cacique de Comala.

Susana San Juan, por el contrario, se identifica 
enteramente con la madre. El texto sugiere, por las 
características de ambas, que hay rasgos que las 
aproximan, y la misma Susana, en su monólogo en el 
panteón, enuncia su cercanía con ella: “Estoy acostada 
en la misma cama donde murió mi madre hace ya 
muchos años; sobre el mismo colchón; bajo la misma 
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cobija de lana negra con la cual nos envolvíamos las dos 
para dormir” (p. 82). El anhelo del retorno a la madre en 
la eternidad se consuma: Susana desprovee a la muerte 
de su carácter trágico y ve en ella su oportunidad 
de regreso a la unidad con su progenitora fallecida: 
“Vámonos, Justina, ella está en otra parte, aquí no hay 
más que una cosa muerta” (p. 84). Este reconocimiento 
de la trascendencia de la feminidad aun después de la 
muerte, entreverada con la negación del padre (que 
posteriormente examinaremos), dotan del carácter 
antipatriarcal a Susana San Juan.

En últimas, la negación por parte de uno —el patriarca— 
y la aceptación por parte de la otra —la antipatriarca— 
crean un aparente antagonismo que, de hecho, los 
acerca en términos ontológicos: la trascendencia es la 
misma, aun cuando el ser que trasciende no lo es.

La relación con el padre

El reconocimiento de la autoridad del padre es el eje de 
la constitución de Pedro Páramo como patriarca. Para 
llenar las expectativas de su padre, quien lo consideraba 
inútil e incapaz de igualar su carácter en la Media Luna 
—“No se cuenta con él para nada, ni para que me sirva 
de bordón servirá cuando yo esté viejo. Se me malogró, 
qué quiere usted, Fulgor” (p. 43) —, él deviene un 
hombre que rebasa todo límite de sevicia y acritud. Con 
esto, les recuerda a los habitantes de la Media Luna que 
es un nuevo patriarca: “Y recuérdale que Lucas Páramo 
ya murió. Que conmigo hay que hacer nuevos tratos” 
(p. 46), cuya voluntad burla cualquier ley establecida: 
“La ley de ahora en adelante la vamos a hacer nosotros” 
(p. 46).

A él se suma Miguel Páramo —el único hijo que 
reconoce—, quien emula las acciones de su padre 
como infractor de la ley y de las barreras de sus deseos. 
Sin embargo, Pedro Páramo no ve su actuación como 

equiparable a la suya propia. Cuando Fulgor Sedano 
le informa sobre la acusación que estaban levantando 
contra él, Pedro Páramo descarta la posibilidad de lo 
ocurrido: “Hazte a la idea de que fui yo, Fulgor; él es 
incapaz de hacer eso: no tiene todavía fuerza para 
matar a nadie. Para eso se necesita tener los riñones 
de este tamaño” (p. 70). De ese modo, el patriarca se 
autoproclama insustituible, aun por su propio hijo, a 
quien considera deleznable. Tal circunstancia, sumada 
a su carácter frío y áspero, le impide sentir dolor ante 
la muerte del hijo: “Y diles de paso a esas mujeres que 
no armen tanto escándalo, es mucho alboroto por mi 
muerto. Si fuera de ellas, no llorarían con tantas ganas” 
(p. 75).

Por otro lado, entre Susana San Juan y su padre, 
Bartolomé San Juan, la relación es bastante más 
compleja. Si bien el texto no lo afirma con contundencia, 
muchos pasajes sugieren que existe un vínculo 
incestuoso entre el padre y la hija, engranado con la 
escena en que ella, en su niñez, es obligada por él a 
descender en un pozo en búsqueda de objetos de valor. 
Fulgor Sedano lo entrevé: “por el modo como la trata 
más bien parece su mujer” (p. 88) y, un par de páginas 
más adelante, Bartolomé lo confirma: “Le he dicho que 
tú, aunque viuda, sigues viviendo con tu marido, o al 
menos así te comportas” (p. 91). 

En la rebelión contra el abuso del padre, entonces, 
Susana San Juan hallará su redención. Desconocerá su 
autoridad y, de esa forma, se deslindará de su identidad, 
hasta ese momento, definida como parte de la de 
Bartolomé —“Tú eres mi hija. Mía. Hija de Bartolomé 
San Juan” (p. 91) —. La sublevación antipatriarcal 
se intensifica cuando Susana llama a su padre por su 
nombre:

—Sí, Bartolomé.
—No me digas Bartolomé. ¡Soy tu padre! (…)
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— ¿Y yo quién soy?
—Tú eres mi hija. Mía. Hija de Bartolomé San 
Juan.
En la mente de Susana San Juan comenzaron a 
caminar las ideas, primero lentamente, luego se 
detuvieron, para después echar a correr de tal 
modo que no alcanzó sino a decir:
—No es cierto. No es cierto.
— (…) ¿Por qué me niegas a mí como tu padre? 
¿Estás loca?
— ¿No lo sabías?
— ¿Estás loca?
—Claro que sí, Bartolomé. ¿No lo sabías? (pp. 90 
- 91).

La conciencia de la locura en Susana es el principal 
indicio de su lucidez y el hecho contundente de su 
emancipación. Aceptar la locura implica, para ella, 
reconocer que su mundo no está en sincronía con el 
sesgado mundo patriarcal de su padre; en cambio, 
conlleva la reafirmación de su independencia y la 
intensificación de su resuelta concepción de su 
alrededor. 

La desnaturalización de Susana da, en efecto, paso a la 
voz feminista de la novela, que aboga por la destrucción 
de los prejuicios y reivindica la libertad en su sentido 
más amplio. Este rasgo contrapondrá su actuar al de los 
demás personajes femeninos y acabará por acercarla 
a Pedro Páramo, quien, contrario a lo esperado, se 
interesará mucho más en ella.

El rechazo a la autoridad divina

La figura eclesiástica más relevante en el universo 
novelesco de Pedro Páramo es el padre Rentería, un 
hombre débil y corruptible, sometido a la autoridad del 
cacique, de quien dice que “puede comprar la salvación” 
(p. 32). En su condición de patriarca, Pedro Páramo es 

también el dueño de todo cuanto existe, no solo en el 
mundo material, sino también en el espiritual. Por eso, 
el sacerdote se ve intimidado constantemente por él, y 
solo logra enfrentarlo en contadas ocasiones, ya que es 
consciente de que su poder, rebasa el poder divino que 
había sido conferido a él como pastor. 

Pese a su fuerte apego a las tradiciones religiosas, 
los habitantes de Comala no conciben al padre 
Rentería como su padre. Si bien están imbuidos de la 
verdad profesada por la Iglesia, su actuación refleja 
mayormente una obediencia reverencial a Pedro 
Páramo, quien asimismo manipula al párroco. Este, a 
la vez que se arrepiente de obrar en favor de quienes 
le dan ofrendas monetarias, ratifica la legitimidad de su 
poder, al cual equipara con el de Dios.

Mientras tanto, la negación de Dios que hace Susana San 
Juan dista en ciertos aspectos de la de Pedro Páramo. 
Su insubordinación pone en tela de juicio la autoridad 
divina al rebelarse contra Dios mismo. Lo hace, en 
primer lugar, por haberle arrebatado a Florencio, su 
amado: “¡Señor, tú no existes! Te pedí tu protección 
para él. Que me lo cuidaras. Eso te pedí. Pero tú te 
ocupas nada más de las almas” (p. 107); también niega 
la existencia del Cielo: “Yo solo creo en el Infierno” 
(p. 117); y finalmente rehúsa recibir el perdón divino 
concedido por el padre Rentería mediante el ritual 
católico de unción de enfermos: “¡Ya váyase, padre! No 
se mortifique por mí. Estoy tranquila y tengo mucho 
sueño” (p. 122). 

Por tanto, el proceder de Susana San Juan cobra sentido 
dentro de la burla a todo el sistema patriarcal construido 
por la Iglesia católica. En su actuación deliberada y su 
encaramiento a los órdenes, su personaje es, sobre 
todo, sacrílego, como bien anotan Bastos y Molloy 
(1978): “El sacrilegio es una de las formas del desvío 
de Susana San Juan, acaso la más impresionante;  
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recuérdense las imprecaciones al Señor, ritmadas como 
un salmo, donde declara su desesperación” (p. 12). 
Su enfrentamiento a la deidad es una declaración de 
superioridad que alberga la negación absoluta de su 
existencia misma, del pecado y de la autoridad eclesial.

La huida del mundo exterior como castigo o redención

Tienen en común Pedro Páramo y Susana San Juan que 
el mundo interior es su refugio para rehuir la realidad 
circundante. El patriarca, por su parte, pierde su 
condición natural debido a la mujer amada y acaba por 
sensibilizarse: “Sentí que se abría el cielo. Tuve ánimos 
de correr hacia ti. De rodearte de alegría. De llorar. 
Y lloré, Susana, cuando supe que al fin regresarías” 
(Rulfo, 2011, p. 89). En ese intento de pensamiento 
moldeado por el deseo de construir al otro, Pedro 
Páramo diviniza a Susana San Juan hasta desfigurar su 
condición humana e imaginarla como una “mujer que 
no era de este mundo” (p. 115). 

La deificación de Susana trae a Pedro Páramo el castigo 
de la inaccesibilidad. Aunque logra tenerla en cuerpo 
físico, es incapaz de penetrar en la profundidad de su 
mente: “¿Pero cuál era el mundo de Susana San Juan? 
Esa fue una de las cosas que Pedro Páramo nunca 
llegó a saber” (p. 102), y acaba por imaginar a una 
mujer que no era Susana, en una realidad distante y 
completamente diferente a la habitada por ella. Esta 
característica se percibe en cada uno de los soliloquios 
en que Pedro Páramo recuerda —o crea— a Susana, en 
intentos malogrados de entender aquello que siempre 
le resultó desconocido. El suyo es un discurso en que 
“el recuerdo está magnificado por la nostalgia; donde 
la nostalgia se impone al recuerdo metaforizándolo” 
(Bastos y Molloy, 1978, p. 19). 

Susana San Juan hace lo propio en sus sueños, en los 
que da rienda suelta a su deseo, al imaginar la intimidad 

con su amado: “Tengo la boca llena de ti, de tu boca. Tus 
labios apretados, duros como si mordieran oprimiendo 
mis labios…” (Rulfo, 2011, p. 120). Como antipatriarca, 
Susana sabe acerca de su no dependencia de otro, aun 
del hombre de sus sueños, Florencio, y lo expresa en su 
ansia por su cuerpo y no por su alma: “lo que yo quiero 
de él es su cuerpo” (p. 107). 

Tal vez la mayor de las transgresiones de Susana San 
Juan —la que la instituye como antipatriarca— consiste 
en su capacidad de manifestar su propio deseo sin 
pudor, en un panorama social en que aún se pensaba 
el sexo como fuente de satisfacción del hombre y como 
medio de procreación. Aunque Florencio no comprende 
el placer que Susana manifiesta al sentir su propio 
cuerpo sumergiéndose en el mar, ella sigue haciéndolo 
sin su compañía; aun cuando él ha muerto, el corazón 
de ella sigue latiendo con apetencia inagotable: “Ya sé 
que vienes a contarme que murió Florencio; pero eso 
ya lo sé. No te aflijas por los demás; no te apures por 
mí. Yo tengo guardado mi dolor en un lugar seguro. No 
dejes que se te apague el corazón” (p. 99).

La cercanía de los contrarios

La relación antitética entre Pedro Páramo y Susana San 
Juan termina siendo el punto de encuentro de ambos 
personajes. Al habitar una realidad cuya constante 
es el desencuentro entre ambos, ocupan en paralelo 
mundos trascendentes e idealizados, que acaban 
conectándolos. Y tal conexión da como fruto un proceso 
de desidentificación de cada uno con su yo aparente: el 
patriarca y la antipatriarca, caracteres antagónicos que 
en uno y otro personaje tienen prelación, se quiebran, y 
entonces Pedro Páramo acaba feminizado y Susana San 
Juan, masculinizada.

El Pedro Páramo que se feminiza es, a diferencia del 
hombre abyecto que ostenta el control de la Media 
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Luna, un emisor poético que se ha dejado penetrar por 
el deseo del poder que inspira Susana: “Miraba caer 
las gotas iluminadas por los relámpagos, y cada que 
respiraba suspiraba, y cada vez que pensaba, pensaba 
en ti, Susana” (p. 21). Asimismo, Susana San Juan 
se masculiniza al asumir el rol romántico de amante, 
tradicionalmente masculino, que, además de hablar 
de su excitación propia, convierte al otro —Florencio, 
en este caso— en objeto de su deseo sexual: “caliente 
de amor; hirviendo de deseos; estrujando el temblor 
de mis senos y de mis brazos. Mi cuerpo transparente 
suspendido del suyo” (p. 107). En esta doble 
ambivalencia radica el carácter antitético no disyuntivo 
de ambos, ya que al ser el uno son también el otro: 
Pedro Páramo es el patriarca de Comala a la vez que se 
desempeña como el poeta feminizado que idealiza a la 
amada; Susana San Juan es la antipatriarca y al mismo 
tiempo es la amante masculinizada que relata su deseo 
por la corporalidad del amado.

Tras la separación definitiva de ambos, luego de la 
muerte de Susana San Juan, inicia la tragedia que 
azotaría a Comala y que, eventualmente, la colmaría 
de almas: “fueron días grises, tristes para la Media 
Luna. Don Pedro no hablaba. No salía de su cuarto. 
Juró vengarse de Comala. “—Me cruzaré de brazos y 
Comala se morirá de hambre”. Y así lo hizo” (p. 124). 
Así, la disyunción, además de traer muerte y desgracia 
a Comala, también imposibilita la trascendencia de sus 
habitantes, y así sus espíritus quedan vagando entre las 
voces del pueblo fantasmal al que arriba Juan Preciado 
al inicio del relato.

Conclusiones

En Pedro Páramo se concibe el universo de Comala 
dominado por la figura del patriarca, representado 
por Pedro Páramo, cuyo poder únicamente se ve 
contrarrestado por Susana San Juan, que constituye 
la antipatriarca. Al rebelarse contra su propio padre 

—y desconocer su autoridad—contra la religión —
su dogma, su dios y su pastor—, contra los tabúes 
de la sexualidad y contra Pedro Páramo, Susana San 
Juan destruye el sistema patriarcal que predomina en 
el mundo gobernado por el cacique y desconoce las 
estructuras de poder que definen la línea divisoria 
entre cordura y demencia. Igualmente, una vez acepta 
su aparente locura y se muestra consciente de ella, 
reafirma su lucidez frente a todos los personajes que 
componen la obra. La genialidad de su carácter se 
comprenderá, entonces, en la medida en que exista el 
patriarcado impuesto por Pedro Páramo.

El patriarca, en contraste, se ve destruido por el amor 
idealizado que le suscita la antipatriarca, que, al ser 
su antagónica, concibe como una mujer que no es de 
este mundo. Pedro Páramo ve cuestionado su juicio 
al ser incapaz de comprender el actuar de esa mujer 
que, al no ceñirse a sus requerimientos y transgredir 
el orden que él mismo ha instaurado, percibe como 
foco de poder masculino. Se deja poseer por el amor 
idealizado y, por ende, se desnaturaliza como patriarca 
hasta feminizarse. Aunque se vea amenazada su 
esencia patriarcal, su trascendencia como personaje 
trágico dependerá enteramente de la existencia de la 
antipatriarca, quien lo dota de sentido.
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