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RESUMEN

La obra de Jorge Luis Borges es considerada uno de los alici-
entes que abrid paso a la literatura posmoderna en lengua
espafola. Ademas del uso de la metaficcidn y la ironia, sus
relatos contienen caracteristicas que se adelantaron a los
argumentos que fueron propuestos por estas teorias tiem-
po después. En el caso de La biblioteca de Babel, la historia
expone un modelo de realidad analogo a los creados por los
estructuralistas Saussure y Lévi-Strauss, y los postestructur-
alistas Derrida y Barthes. Esta biblioteca-universo funciona
como un gran sistema en el que todo esta conectado a través
de galerias hexagonales, formando una red de relaciones que
van de la mano con la propuesta estructuralista. A pesar de
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su orden y armonia aparentes, este lugar posee el defecto
de serinmensurable, lo que provoca unas consecuencias que
pueden ser relacionadas con la critica postestructuralista a su
teoria predecesora. Por tanto, este relato es capaz de ilustrar
estos dos movimientos, a la vez de brindarnos con un ejem-
plo del escepticismo de Borges sobre la metafisica y de su
tendencia a escribir cuentos como si conformaran un espacio
de juego.
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BORGES AND THE LIBRARY OF BABEL: HEXAGON-GALLERIES OF THE STRUCTUR-

ALISM AND POSTSTRUCTURALISM

ABSTRACT

The work of Jorge Luis Borges is considered to be one of the
influences that started postmodern literature in Spanish. In
addition to the metafictional techniques and the use of iro-
ny, his tales contain features that came ahead of the time
when many of these theories were developed. In the case
of The Library of Babel, the story exposes a model of reality
paralleled to the ones created by structuralists such as Sau-
ssure and Lévi-Strauss, and poststructuralists such as Derri-
da and Barthes. This library-universe functions as a whole
system where everything is connected and linked through
hexagon-galleries, establishing relations that go hand in hand
with the structuralism proposals. Despite this apparent order

and harmony, this place suffers from the defect of its im-
measurable size, which leads to consequences that can be
related to the poststructuralist critique towards the former
movement. Therefore, this tale works as an explanation that
can illustrate these theories, but also as an example of Borg-
es’ skepticism about metaphysics and tendency to write tales
as if he played games.
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INTRODUCCION

Es indudable afirmar que la obra de Jorge Luis Borges,
considerado el iniciador del posmodernismo en lengua
espanola, contiene argumentos que se adelantaron
a lo que mas tarde expusieron diversas corrientes
filoséficas, e incluso cientificas, como en el caso de
la teoria de los mundos paralelos. Este asunto tan
caracteristico en su literatura ha sido abordado y
estudiado profundamente; en 1988, en la Facultad de
Humanidades de La Plata, ya hubo un seminario en
el que se establecié que: “muchas de las teorias que
fundan el pensamiento contempordaneo estaban, ya
atravesando las ficciones del escritor argentino” (De
Diego, 1996, p. 1), y mas especificamente, Alonso
incluso apunta que: “la escritura de Borges podria
desafiar e incluso poner en entredicho la identificacién
critica de su obra con los postulados y planteamientos
del postestructuralismo” (2005, p. 448). De esta forma,
este articulo consiste en una recopilacién de estas
caracteristicas en La biblioteca de Babel, con un interés
especial en las ideas pertenecientes al estructuralismo
y postestructuralismo, pues parecieron germinar en
este relato mucho antes de que las conociéramos como
tal.

LA BIBLIOTECA DENTRO DEL ESTRUCTURALISMO

Es imposible, o al menos dificil, describir el
estructuralismo sin ligarlo a Saussure y a su Curso de
lingliistica general (1916). El padre de la linglistica
expuso que, dentro de todas las formas que puede
adoptar el lenguaje, la lengua si conforma un sistema
definido gracias a todas las relaciones que mantienen
los signos entre si. Esta es la naturaleza organizadora
gue rapidamente se observa en la Biblioteca cuando
leemos que posee un “numero indefinido, y tal vez
infinito, de galerias hexagonales” (Borges, 1974, p.

465), y que “cada anaquel encierra treinta y dos libros
de formato uniforme; cada libro es de cuatrocientas
diez pdginas; cada pagina, de cuarenta renglones;
cada rengldn, de unas ochenta letras de color negro”
(p. 466). De esta manera, seria idéneo concebir que la
Biblioteca-universo representa el lenguaje, los libros,
la lengua, y el contenido de estos, los signos, debido
a que “[mlientras que el lenguaje es heterogéneo, la
lengua asi delimitada es de naturaleza homogénea: es
un sistema de signos en el que sdélo es esencial la unién
del sentido y de la imagen acustica” (Saussure, 1945,
p. 42).

Sin embargo, los libros de la Biblioteca difieren del
signo lingliistico de Saussure en varios aspectos, y
uno de ellos es el de la produccién verbal. Debido a la
preponderancia que poseen los escritos, ya que “[h]
ablar es incurrir en tautologias” (p. 470), la oralidad
apenas se produce. Entonces, podriamos convenir que
los fonemas de los que habla Saussure equivalen en este
texto a los signos ortograficos: “El nimero de simbolos
ortograficos es veinticinco” (p. 466). Al igual que las
lenguas estan delimitadas por un nimero definido de
fonemas a la hora de articular las palabras y producir el
habla, tiene sentido que los libros estén estructurados
de la misma forma a la hora de originar el contenido de
sus paginas.

Hay, en cambio, un principio que si poseen estos libros,
y es el de la discrecidn. Las unidades lingtiisticas estan
“constituid[as] por todo un juego de oposiciones
en el seno del sistema” (Saussure, 1945, p. 145), un
mecanismo que coincide con el de aquellos libros “que
no difieren sino por una letra o por una coma” (p.
469). Esto recuerda, a su vez, a aquellas palabras que
solo son distintas por un fonema (/pata/y /b ata/).
Estas son las diferencias que permiten la construccién
de significados, y de que estos, al mismo tiempo,
compongan estructuras por las cuales somos capaces
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de percibir la realidad a través del lenguaje. Por lo tanto,
no deja lugar a dudas que las relaciones existentes entre
los libros, y su disposicion a lo largo de la Biblioteca,
crean un sistema cerrado que es paralelo al concepto
de estructura que propone el estructuralismo.

Siguiendoestamismalinea,esapartirdeestasoposiciones
donde Lévi-Strauss expande estas nociones para crear
las bases del estructuralismo antropoldgico. En sus
estudios sobre diversas sociedades primitivas, extrajo
que nuestros ancestros tuvieron que desenvolverse con
binomios determinados por las necesidades bdasicas
de la vida (comestible/no comestible, luz/oscuridad,
por ejemplo.), y comprobd que, incluso las que eran
muy distantes entre si, compartian caracteristicas que
podian clasificarse dentro sistemas de parentesco.
Esto conllevaba, mas alla de la arbitrariedad que rige
la creacidn de los signos, la existencia de una red de
conocimiento comun, de origen cultural, que yace en
nuestro inconsciente. En sus palabras:

Los “sistemas de parentesco”, como los “sistemas
fonoldgicos”, son elaborados por el espiritu en
el plano del pensamiento inconsciente; la recur-
rencia, en fin, en regiones del mundo alejadas
unas de otras y en sociedades profundamente
diferentes, de formas de parentesco, reglas de
matrimonio, actitudes semejantes prescritas en-
tre ciertos tipos de parientes, etcétera, permite
creer que, tanto en uno como en otro caso, los
fendmenos observables resultan del juego de
leyes generales pero ocultos (1995, p. 78).

Desde esta visidn, y centrandonos en Mito y significado
(Lévi-Strauss, 2012), se puede transferir que la Biblioteca
no conforma solo un sistema en el que se forjan
lenguas y sus producciones linguisticas, sino también el
habitaculo del conocimiento desde el que se elaboran
las historias que componen la herencia global de la

humanidad. Cuando los bibliotecarios se enfrentaron a
la dificultad de entender los ejemplares pertenecientes
a “lenguas pretéritas y remotas” (p. 467), uno de ellos
cayo en la cuenta de que todos los libros “constan de
elementos iguales: el espacio, el punto, la coma y las
veintidds letras del alfabeto” (p. 467). Algo parecido
ocurre con los mitos que, ademas de que resultan
ser historias que se repiten continuamente, en ellos
podemos encontrar “los mismos elementos mitoldgicos
combinados de infinitas maneras” (Lévi-Strauss, 2012
p. 72). De esta manera, los libros de la Biblioteca
contienen diferentes relatos que en esencia parten de
los mismos mitos, lo que conlleva que su contenido
pueda ser traducido a todas las lenguas, puesto que
todas comparten la misma esencia primitiva. Es mas,
debido a que la Biblioteca abarca todos los libros y, por
tanto, todo el saber que contiene el universo, vemos
gue en un principio los bibliotecarios estan convencidos
de que, ante cualquier duda que puedan tener, tan solo
tienen que consultarla en algin hexagono (p. 468). Sin
embargo, ées todo esto cierto?

EL DESORDEN LABERINTICO DE LA BIBLIOTECA

La propia naturaleza de la Biblioteca determina que
“visiblemente, nadie espera descubrir nada” (p.
468). La busqueda exhaustiva de libros se encuentra
condicionada por el caracter enigmatico y cadtico del
lugar, ya que, al carecer de un centro real y perceptible,
solo abre paso a que los bibliotecarios se pierdan y
vaguen sin rumbo por los pasillos y galerias. Esto ocurre
debido a que esta se configuraria segin la metafisica
de presencia, la cual es “el deseo exigente, poderoso,
sistemadtico e irreprimible de significado trascendental”
(Derrida, 1998 p. 47). Esta es una de las nociones que
expone este autor en su obra y que conforma uno de
los pilares del postestructuralismo.

En La escritura y la diferencia, Derrida critica este

39



LA TERCERA ORILLA # 25, Diciembre 2020

conceptodeestructura expuestoanteriormente. Debido
a la ausencia de un pilar del que arranquen todos los
sistemas y todas las relaciones, esta concepcién se ha
desarrollado a partir de la certidumbre de una presencia
de caracter metafisico, como el espiritu humano de
Lévi-Strauss. En palabras de Derrida: “Se podria mostrar
que todos los nombres del fundamento, del principio
o del centro han designado siempre lo invariante de
una presencia (eidos, arché, telos, energeia, ousia
aletheia, trascendentalidad, consciencia, Dios, hombre,
etc.)” (1989, p. 385). Esta es una idea que, igualmente,
se manifiesta de diferentes formas en la Biblioteca,
a través de varias creencias como la del “libro ciclico
[que] es Dios” (p. 466). Continuamente, se da por
hecho la existencia de un ente divino que establece
cierto orden, incluso en la configuracién tipografica
de los libros: “Para percibir la distancia que hay entre
lo divino y lo humano, basta comparar estos rudos
simbolos trémulos con las letras organicas del interior:
puntuales, delicadas, negrisimas, inimitablemente
simétricas” (p. 466). Este, al fin y al cabo, es otro motivo
recurrente en Borges, “el hecho de que una figuracion
o presuncion de una Divinidad vaga pero abarcadora
se invoque continuamente a lo largo de sus escritos”
(Alonso, 2005 pp. 449-450).

Una de las taras del estructuralismo es, por tanto, su
ineficacia a la hora de establecer el centro o génesis
de una estructura porque en sus andlisis “la fuente
son siempre sombras o virtualidades inaprehensibles,
inactualizables y, en primer término, inexistentes.
Todo empieza con la estructura, la configuracion o la
relacion” (Derrida, 1989 p. 393). Esto es paralelo al
método regresivo propuesto en la Biblioteca, “cuyo
centro cabal es cualquier hexagono” (p. 466): “Para
localizar el libro A, consultar previamente un libro B que
indique el sitio de A; para localizar el libro B, consultar
previamente un libro C, y asi hasta lo infinito...” (p.

469). Sin embargo, segun Derrida, el minimo intento
de escapar de las creencias metafisicas se encuentra
imposibilitado por nuestro propio lenguaje porque,
al estar anclado a nuestra realidad, es incapaz de
producir nuevos términos para destruirlas, lo que
conllevaria construir unos discursos que se repetirian
una y otra vez: “no tiene ningln sentido prescindir de
los conceptos de la metafisica para hacer estremecer
a la metafisica; no disponemos de ningln lenguaje —
de ninguna sintaxis y de ningun léxico— que sea ajeno
a esta Historia” (1989, p. 387). Esta barrera que nos
impide conocer mas alld de nuestro medio de expresion
y que, ademas, corrobora nuestra falta de control total
sobre él, produce una angustia paralela a la que sufren
los bibliotecarios tras comprobar su incapacidad a la
hora de encontrar en la Biblioteca los libros que buscan:
“A la desaforada esperanza, sucedié, como es natural,
una depresién excesiva” (p. 468).

No obstante, la metafisica es algo muy arraigado al ser
humano, por lo que pronto observamos que muchos
bibliotecarios especulan sobre diferentes teorias que
tratan de justificar la naturaleza Biblioteca. Estos son
los idealistas, misticos y purificadores, entre otras
sectas, que crean supersticiones como la del Hombre
del Libro, el Libro Total o las Vindicaciones. Siguiendo
el hilo postestructuralista, estas posturas pueden ser
analizadas desde La muerte del autor de Barthes.

Una vez que se niega que el autor abastezca de
significados al texto, al igual que se invalida que el texto
posea un sentido Ultimo que hay que descifrar, la figura
gue puede extraer licitamente interpretaciones a partir
delaslecturas es el lector, pues es “alguien que entiende
cada una de las palabras por su duplicidad, y ademas
entiende, por decirlo asi, incluso la sordera de los
personajes que estan hablando ante él” (Barthes, 1968,
p. 4). Debido a la ausencia de alguna autoridad que
gobierne sobre la Biblioteca o sus libros, encontramos
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a diferentes bibliotecarios con distintas visiones sobre
su funcionamiento, pero por culpa del desconcierto y
del caos que esto promueve, la voz de este relato ansia
inevitablemente algun tipo de cobertura: “ruego a los
dioses ignorados que un hombre — juno solo, aunque
sea, hace miles de afios! —lo haya examinado y leido
[el libro total]” (p. 469). En cambio, la supuesta lectura
de este ejemplar no cambiaria nada, ya que, quien
leyera el libro total filtraria el contenido a través de
su entendimiento y, por tanto, extraeria otro sentido
o lectura mas a la hora de explicarla. De esta forma,
volvemos y retomamos la necesidad inescapable de
confiar en una metafisica de presencia que nos aleje
de la ansiedad provocada por la falta de significados
transcendentales, y es debido a esto que, a veces,
aceptemos inconscientemente la autoridad de los
autores, porque “this comforts us with the notion that
there is a particular sense to [a] text” (Bennet y Royle,
2014, p. 24).

Sin embargo, no debemos olvidar que La biblioteca
de Babel es una obra enmarcada dentro del realismo
fantastico. En estos relatos, el mundo se mantiene
tal y como lo observamos, hasta que sucede algo
sobrenatural que nos perturba y produce cierta
inquietud. No obstante, para que se produzca el
efecto de extrafieza esperado, debemos aceptar estos
fendmenos a través del “esfuerzo individual de la
imaginacidn que busca en la invencién deliberada el
mejor medio para explicar la realidad que no perciben
los sentidos” (Valdivielso citado en Shaw, 1999, p. 240).
Por tanto, se desconoce la naturaleza metafisica o
divina de la Biblioteca, al igual que nuestro lenguaje nos
impediria conocerla, pero lo fantastico de este relato
es el fendmeno inaudito que permite que la Biblioteca
si pueda contener este conocimiento universal, y que
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este sea igualmente accesible.

Entonces, los bibliotecarios no se sienten desamparados
por la imposibilidad de encontrar los libros que buscan,
sino porque esa posibilidad exista y no sean capaces de
sacarle provecho. Esa certeza reside en la capacidad
de la Biblioteca para generar signos infinitamente,
gue da lugar a “la naturaleza informe y cadtica de casi
todos los libros” (p. 466), y que cualquier combinacion
de simbolos ortograficos conlleve la creacién de un
significado: “no puedo combinar unos caracteres
dhcmrlchtdj que la divina Biblioteca no haya previsto”
(p.470).Segun De Diego, “Borges plantea un mecanismo
de reproduccion de lo real que expone la arbitrariedad,
pero no aceptdndola sino potencidandola al infinito”
(1996, p. 8). A través de esta fabrica masiva de signos,
las lenguas también se forjan con el mismo mecanismo:
“si no basta el lenguaje de los filésofos, la multiforme
Biblioteca habra producido el idioma inaudito que se
requiere y los vocabularios y gramaticas de ese idioma”
(p. 468), dando lugar a combinaciones increibles
como el “dialecto samoyedo-lituano del guarani, con
inflexiones del arabe clasico” (p. 467). Esta arbitrariedad
y creacidon excesivas acarrean consecuencias como la
de construir obras barajando “letras y simbolos (...)
mediante un improbable don del azar” (p. 469), o que
las letras de las portadas de los libros no indiquen
el contenido de las paginas. Todo esto implica, a su
vez, que dentro del sistema todas las relaciones sean
posibles, no solo las que establecen diferencias entre
los ejemplares, sino también las contradictorias, dando
como resultado libros que “todo lo afirman, lo niegan
y lo confunden como una divinidad que delira” (p.
470). Entonces, en este relato oscilamos, por un lado,
entre los modelos propuestos por el estructuralismo
y el posestructuralismo adelantados a su tiempo, vy
por otro, entre la fantasia que supone la existencia
metafisica de una Biblioteca-universo que funciona



como un macrolenguaje cuyos estantes abarcan todo.
Esta idea se condensa a la perfeccion en una de las
notas a pie de pdgina, la cual expone que “basta que un
libro sea posible para que exista. Solo esta excluido lo
imposible” (p. 469).

La ironia que supone disponer de un conocimiento
universal y no poder acceder a él, o ser incapaz
de concebirlo, es una constante en Borges. En el
estructuralismo se producen incesantes cadenas de
relaciones que a veces no llegan a ninguna parte, y en
el postestructuralismo se apuesta por la naturaleza de
un universo descentralizado, y estos son fendmenos
gue se observan tanto en La biblioteca como en otros
cuentos: El Aleph, El jardin de senderos que se bifurcan
o La escritura de dios. Sin embargo, al final, Borges tifie
todas estas nociones con su marcado escepticismo y no
establece ninglin modelo de realidad que aporte alguin
tipo de explicacién, solo un inmenso espacio de juego
en el que los lectores tienen via libre para interpretar,
especular y divertirse. Es curioso y desalentador a su
vez, que esta construccidn inabarcable coincida con lo
que afios después tuvo que ser para Borges su propia
biblioteca, pues cuando en 1955 pasd a ser el director de
la Biblioteca Nacional de Argentina, su ceguera estaba
lo suficientemente avanzada como para dificultarle
esta labor lectora. Este asunto es algo que él mismo
reflejo en el Poema de los dones, con unos versos que
inevitablemente nos recuerda a aquellos bibliotecarios
desorientados entre las vastas galerias de la Biblioteca:

Yo fatigo sin rumbo los confines

De esa alta y honda biblioteca ciega.
Enciclopedias, atlas, el Oriente

Y el Occidente, siglos, dinastias,

Simbolos, cosmos y cosmogonias

Brindan los muros, pero inutilmente (p. 809).
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Finalmente, los relatos que abordan este tipo de
entramado metafisico estdn mdas colmados de ironia
y confusién, que de respuestas precisas, por lo que
tiene sentido que Borges acabara por no ceiiirse hacia
ninguna explicacién concreta y por inclinarse hacia
la concepcidn cadtica y disforme del universo, la cual
coincide con la que posee la inmensa y enigmatica
Biblioteca.
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