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su orden y armonía aparentes, este lugar posee el defecto 
de ser inmensurable, lo que provoca unas consecuencias que 
pueden ser relacionadas con la crítica postestructuralista a su 
teoría predecesora. Por tanto, este relato es capaz de ilustrar 
estos dos movimientos, a la vez de brindarnos con un ejem-
plo del escepticismo de Borges sobre la metafísica y de su 
tendencia a escribir cuentos como si conformaran un espacio 
de juego.
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resumen

La obra de Jorge Luis Borges es considerada uno de los alici-
entes que abrió paso a la literatura posmoderna en lengua 
española. Además del uso de la metaficción y la ironía, sus 
relatos contienen características que se adelantaron a los 
argumentos que fueron propuestos por estas teorías tiem-
po después. En el caso de La biblioteca de Babel, la historia 
expone un modelo de realidad análogo a los creados por los 
estructuralistas Saussure y Lévi-Strauss, y los postestructur-
alistas Derrida y Barthes. Esta biblioteca-universo funciona 
como un gran sistema en el que todo está conectado a través 
de galerías hexagonales, formando una red de relaciones que 
van de la mano con la propuesta estructuralista. A pesar de 
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and harmony, this place suffers from the defect of its im-
measurable size, which leads to consequences that can be 
related to the poststructuralist critique towards the former 
movement. Therefore, this tale works as an explanation that 
can illustrate these theories, but also as an example of Borg-
es’ skepticism about metaphysics and tendency to write tales 
as if he played games.

Key words: Jorge Luis Borges; The Library of Babel; structur-
alism; poststructuralism; postmodernism
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Abstract

The work of Jorge Luis Borges is considered to be one of the 
influences that started postmodern literature in Spanish. In 
addition to the metafictional techniques and the use of iro-
ny, his tales contain features that came ahead of the time 
when many of these theories were developed. In the case 
of The Library of Babel, the story exposes a model of reality 
paralleled to the ones created by structuralists such as Sau-
ssure and Lévi-Strauss, and poststructuralists such as Derri-
da and Barthes. This library-universe functions as a whole 
system where everything is connected and linked through 
hexagon-galleries, establishing relations that go hand in hand 
with the structuralism proposals. Despite this apparent order 

Borges and The Library of Babel: hexagon-galleries of the structur-
alism and poststructuralism
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introducción
 
Es indudable afirmar que la obra de Jorge Luis Borges, 
considerado el iniciador del posmodernismo en lengua 
española, contiene argumentos que se adelantaron 
a lo que más tarde expusieron diversas corrientes 
filosóficas, e incluso científicas, como en el caso de 
la teoría de los mundos paralelos. Este asunto tan 
característico en su literatura ha sido abordado y 
estudiado profundamente; en 1988, en la Facultad de 
Humanidades de La Plata, ya hubo un seminario en 
el que se estableció que: “muchas de las teorías que 
fundan el pensamiento contemporáneo estaban, ya 
atravesando las ficciones del escritor argentino” (De 
Diego, 1996, p. 1), y más específicamente, Alonso 
incluso apunta que: “la escritura de Borges podría 
desafiar e incluso poner en entredicho la identificación 
crítica de su obra con los postulados y planteamientos 
del postestructuralismo” (2005, p. 448). De esta forma, 
este artículo consiste en una recopilación de estas 
características en La biblioteca de Babel, con un interés 
especial en las ideas pertenecientes al estructuralismo 
y postestructuralismo, pues parecieron germinar en 
este relato mucho antes de que las conociéramos como 
tal.

La Biblioteca dentro del estructuralismo 

Es imposible, o al menos difícil, describir el 
estructuralismo sin ligarlo a Saussure y a su Curso de 
lingüística general (1916). El padre de la lingüística 
expuso que, dentro de todas las formas que puede 
adoptar el lenguaje, la lengua sí conforma un sistema 
definido gracias a todas las relaciones que mantienen 
los signos entre sí. Esta es la naturaleza organizadora 
que rápidamente se observa en la Biblioteca cuando 
leemos que posee un “número indefinido, y tal vez 
infinito, de galerías hexagonales” (Borges, 1974, p. 

465), y que “cada anaquel encierra treinta y dos libros 
de formato uniforme; cada libro es de cuatrocientas 
diez páginas; cada página, de cuarenta renglones; 
cada renglón, de unas ochenta letras de color negro” 
(p. 466). De esta manera, sería idóneo concebir que la 
Biblioteca-universo representa el lenguaje, los libros, 
la lengua, y el contenido de estos, los signos, debido 
a que “[m]ientras que el lenguaje es heterogéneo, la 
lengua así delimitada es de naturaleza homogénea: es 
un sistema de signos en el que sólo es esencial la unión 
del sentido y de la imagen acústica” (Saussure, 1945, 
p. 42). 

Sin embargo, los libros de la Biblioteca difieren del 
signo lingüístico de Saussure en varios aspectos, y 
uno de ellos es el de la producción verbal. Debido a la 
preponderancia que poseen los escritos, ya que “[h]
ablar es incurrir en tautologías” (p. 470), la oralidad 
apenas se produce. Entonces, podríamos convenir que 
los fonemas de los que habla Saussure equivalen en este 
texto a los signos ortográficos: “El número de símbolos 
ortográficos es veinticinco” (p. 466). Al igual que las 
lenguas están delimitadas por un número definido de 
fonemas a la hora de articular las palabras y producir el 
habla, tiene sentido que los libros estén estructurados 
de la misma forma a la hora de originar el contenido de 
sus páginas. 

Hay, en cambio, un principio que sí poseen estos libros, 
y es el de la discreción. Las unidades lingüísticas están 
“constituid[as] por todo un juego de oposiciones 
en el seno del sistema” (Saussure, 1945, p. 145), un 
mecanismo que coincide con el de aquellos libros “que 
no difieren sino por una letra o por una coma” (p. 
469). Esto recuerda, a su vez, a aquellas palabras que 
solo son distintas por un fonema (/p á t a/ y /b á t a/). 
Estas son las diferencias que permiten la construcción 
de significados, y de que estos, al mismo tiempo, 
compongan estructuras por las cuales somos capaces 
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de percibir la realidad a través del lenguaje. Por lo tanto, 
no deja lugar a dudas que las relaciones existentes entre 
los libros, y su disposición a lo largo de la Biblioteca, 
crean un sistema cerrado que es paralelo al concepto 
de estructura que propone el estructuralismo. 

Siguiendo esta misma línea, es a partir de estas oposiciones 
donde Lévi-Strauss expande estas nociones para crear 
las bases del estructuralismo antropológico. En sus 
estudios sobre diversas sociedades primitivas, extrajo 
que nuestros ancestros tuvieron que desenvolverse con 
binomios determinados por las necesidades básicas 
de la vida (comestible/no comestible, luz/oscuridad, 
por ejemplo.), y comprobó que, incluso las que eran 
muy distantes entre sí, compartían características que 
podían clasificarse dentro sistemas de parentesco. 
Esto conllevaba, más allá de la arbitrariedad que rige 
la creación de los signos, la existencia de una red de 
conocimiento común, de origen cultural, que yace en 
nuestro inconsciente. En sus palabras: 

Los “sistemas de parentesco”, como los “sistemas 
fonológicos”, son elaborados por el espíritu en 
el plano del pensamiento inconsciente; la recur-
rencia, en fin, en regiones del mundo alejadas 
unas de otras y en sociedades profundamente 
diferentes, de formas de parentesco, reglas de 
matrimonio, actitudes semejantes prescritas en-
tre ciertos tipos de parientes, etcétera, permite 
creer que, tanto en uno como en otro caso, los 
fenómenos observables resultan del juego de 
leyes generales pero ocultos (1995, p. 78).

Desde esta visión, y centrándonos en Mito y significado 
(Lévi-Strauss, 2012), se puede transferir que la Biblioteca 
no conforma solo un sistema en el que se forjan 
lenguas y sus producciones lingüísticas, sino también el 
habitáculo del conocimiento desde el que se elaboran 
las historias que componen la herencia global de la 

humanidad. Cuando los bibliotecarios se enfrentaron a 
la dificultad de entender los ejemplares pertenecientes 
a “lenguas pretéritas y remotas” (p. 467), uno de ellos 
cayó en la cuenta de que todos los libros “constan de 
elementos iguales: el espacio, el punto, la coma y las 
veintidós letras del alfabeto” (p. 467). Algo parecido 
ocurre con los mitos que, además de que resultan 
ser historias que se repiten continuamente, en ellos 
podemos encontrar “los mismos elementos mitológicos 
combinados de infinitas maneras” (Lévi-Strauss, 2012 
p. 72). De esta manera, los libros de la Biblioteca 
contienen diferentes relatos que en esencia parten de 
los mismos mitos, lo que conlleva que su contenido 
pueda ser traducido a todas las lenguas, puesto que 
todas comparten la misma esencia primitiva. Es más, 
debido a que la Biblioteca abarca todos los libros y, por 
tanto, todo el saber que contiene el universo, vemos 
que en un principio los bibliotecarios están convencidos 
de que, ante cualquier duda que puedan tener, tan solo 
tienen que consultarla en algún hexágono (p. 468). Sin 
embargo, ¿es todo esto cierto?

El desorden laberíntico de la Biblioteca

La propia naturaleza de la Biblioteca determina que 
“visiblemente, nadie espera descubrir nada” (p. 
468). La búsqueda exhaustiva de libros se encuentra 
condicionada por el carácter enigmático y caótico del 
lugar, ya que, al carecer de un centro real y perceptible, 
solo abre paso a que los bibliotecarios se pierdan y 
vaguen sin rumbo por los pasillos y galerías. Esto ocurre 
debido a que esta se configuraría según la metafísica 
de presencia, la cual es “el deseo exigente, poderoso, 
sistemático e irreprimible de significado trascendental” 
(Derrida, 1998 p. 47). Esta es una de las nociones que 
expone este autor en su obra y que conforma uno de 
los pilares del postestructuralismo. 

En La escritura y la diferencia, Derrida critica este 
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concepto de estructura expuesto anteriormente. Debido 
a la ausencia de un pilar del que arranquen todos los 
sistemas y todas las relaciones, esta concepción se ha 
desarrollado a partir de la certidumbre de una presencia 
de carácter metafísico, como el espíritu humano de 
Lévi-Strauss. En palabras de Derrida: “Se podría mostrar 
que todos los nombres del fundamento, del principio 
o del centro han designado siempre lo invariante de 
una presencia (eidos, arché, telos, energeia, ousía 
aletheia, trascendentalidad, consciencia, Dios, hombre, 
etc.)” (1989, p. 385). Esta es una idea que, igualmente, 
se manifiesta de diferentes formas en la Biblioteca, 
a través de varias creencias como la del “libro cíclico 
[que] es Dios” (p. 466). Continuamente, se da por 
hecho la existencia de un ente divino que establece 
cierto orden, incluso en la configuración tipográfica 
de los libros: “Para percibir la distancia que hay entre 
lo divino y lo humano, basta comparar estos rudos 
símbolos trémulos con las letras orgánicas del interior: 
puntuales, delicadas, negrísimas, inimitablemente 
simétricas” (p. 466). Este, al fin y al cabo, es otro motivo 
recurrente en Borges, “el hecho de que una figuración 
o presunción de una Divinidad vaga pero abarcadora 
se invoque continuamente a lo largo de sus escritos” 
(Alonso, 2005 pp. 449-450). 

Una de las taras del estructuralismo es, por tanto, su 
ineficacia a la hora de establecer el centro o génesis 
de una estructura porque en sus análisis “la fuente 
son siempre sombras o virtualidades inaprehensibles, 
inactualizables y, en primer término, inexistentes. 
Todo empieza con la estructura, la configuración o la 
relación” (Derrida, 1989 p. 393). Esto es paralelo al 
método regresivo propuesto en la Biblioteca, “cuyo 
centro cabal es cualquier hexágono” (p. 466): “Para 
localizar el libro A, consultar previamente un libro B que 
indique el sitio de A; para localizar el libro B, consultar 
previamente un libro C, y así hasta lo infinito…” (p. 

469). Sin embargo, según Derrida, el mínimo intento 
de escapar de las creencias metafísicas se encuentra 
imposibilitado por nuestro propio lenguaje porque, 
al estar anclado a nuestra realidad, es incapaz de 
producir nuevos términos para destruirlas, lo que 
conllevaría construir unos discursos que se repetirían 
una y otra vez: “no tiene ningún sentido prescindir de 
los conceptos de la metafísica para hacer estremecer 
a la metafísica; no disponemos de ningún lenguaje —
de ninguna sintaxis y de ningún léxico— que sea ajeno 
a esta Historia” (1989, p. 387). Esta barrera que nos 
impide conocer más allá de nuestro medio de expresión 
y que, además, corrobora nuestra falta de control total 
sobre él, produce una angustia paralela a la que sufren 
los bibliotecarios tras comprobar su incapacidad a la 
hora de encontrar en la Biblioteca los libros que buscan: 
“A la desaforada esperanza, sucedió, como es natural, 
una depresión excesiva” (p. 468). 

No obstante, la metafísica es algo muy arraigado al ser 
humano, por lo que pronto observamos que muchos 
bibliotecarios especulan sobre diferentes teorías que 
tratan de justificar la naturaleza Biblioteca. Estos son 
los idealistas, místicos y purificadores, entre otras 
sectas, que crean supersticiones como la del Hombre 
del Libro, el Libro Total o las Vindicaciones. Siguiendo 
el hilo postestructuralista, estas posturas pueden ser 
analizadas desde La muerte del autor de Barthes. 

Una vez que se niega que el autor abastezca de 
significados al texto, al igual que se invalida que el texto 
posea un sentido último que hay que descifrar, la figura 
que puede extraer lícitamente interpretaciones a partir 
de las lecturas es el lector, pues es “alguien que entiende 
cada una de las palabras por su duplicidad, y además 
entiende, por decirlo así, incluso la sordera de los 
personajes que están hablando ante él” (Barthes, 1968, 
p. 4). Debido a la ausencia de alguna autoridad que 
gobierne sobre la Biblioteca o sus libros, encontramos 
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a diferentes bibliotecarios con distintas visiones sobre 
su funcionamiento, pero por culpa del desconcierto y 
del caos que esto promueve, la voz de este relato ansía 
inevitablemente algún tipo de cobertura: “ruego a los 
dioses ignorados que un hombre — ¡uno solo, aunque 
sea, hace miles de años! —lo haya examinado y leído 
[el libro total]” (p. 469). En cambio, la supuesta lectura 
de este ejemplar no cambiaría nada, ya que, quien 
leyera el libro total filtraría el contenido a través de 
su entendimiento y, por tanto, extraería otro sentido 
o lectura más a la hora de explicarla. De esta forma, 
volvemos y retomamos la necesidad inescapable de 
confiar en una metafísica de presencia que nos aleje 
de la ansiedad provocada por la falta de significados 
transcendentales, y es debido a esto que, a veces, 
aceptemos inconscientemente la autoridad de los 
autores, porque “this comforts us with the notion that 
there is a particular sense to [a] text” (Bennet y Royle, 
2014, p. 24).

Lo fantástico en la Biblioteca 

Sin embargo, no debemos olvidar que La biblioteca 
de Babel es una obra enmarcada dentro del realismo 
fantástico. En estos relatos, el mundo se mantiene 
tal y como lo observamos, hasta que sucede algo 
sobrenatural que nos perturba y produce cierta 
inquietud. No obstante, para que se produzca el 
efecto de extrañeza esperado, debemos aceptar estos 
fenómenos a través del “esfuerzo individual de la 
imaginación que busca en la invención deliberada el 
mejor medio para explicar la realidad que no perciben 
los sentidos” (Valdivielso citado en Shaw, 1999, p. 240). 
Por tanto, se desconoce la naturaleza metafísica o 
divina de la Biblioteca, al igual que nuestro lenguaje nos 
impediría conocerla, pero lo fantástico de este relato 
es el fenómeno inaudito que permite que la Biblioteca 
sí pueda contener este conocimiento universal, y que 

este sea igualmente accesible. 

Entonces, los bibliotecarios no se sienten desamparados 
por la imposibilidad de encontrar los libros que buscan, 
sino porque esa posibilidad exista y no sean capaces de 
sacarle provecho. Esa certeza reside en la capacidad 
de la Biblioteca para generar signos infinitamente, 
que da lugar a “la naturaleza informe y caótica de casi 
todos los libros” (p. 466), y que cualquier combinación 
de símbolos ortográficos conlleve la creación de un 
significado: “no puedo combinar unos caracteres 
dhcmrlchtdj que la divina Biblioteca no haya previsto” 
(p. 470). Según De Diego, “Borges plantea un mecanismo 
de reproducción de lo real que expone la arbitrariedad, 
pero no aceptándola sino potenciándola al infinito” 
(1996, p. 8). A través de esta fábrica masiva de signos, 
las lenguas también se forjan con el mismo mecanismo: 
“si no basta el lenguaje de los filósofos, la multiforme 
Biblioteca habrá producido el idioma inaudito que se 
requiere y los vocabularios y gramáticas de ese idioma” 
(p. 468), dando lugar a combinaciones increíbles 
como el “dialecto samoyedo-lituano del guaraní, con 
inflexiones del árabe clásico” (p. 467). Esta arbitrariedad 
y creación excesivas acarrean consecuencias como la 
de construir obras barajando “letras y símbolos (...) 
mediante un improbable don del azar” (p. 469), o que 
las letras de las portadas de los libros no indiquen 
el contenido de las páginas. Todo esto implica, a su 
vez, que dentro del sistema todas las relaciones sean 
posibles, no solo las que establecen diferencias entre 
los ejemplares, sino también las contradictorias, dando 
como resultado libros que “todo lo afirman, lo niegan 
y lo confunden como una divinidad que delira” (p. 
470). Entonces, en este relato oscilamos, por un lado, 
entre los modelos propuestos por el estructuralismo 
y el posestructuralismo adelantados a su tiempo, y 
por otro, entre la fantasía que supone la existencia 
metafísica de una Biblioteca-universo que funciona 
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como un macrolenguaje cuyos estantes abarcan todo. 
Esta idea se condensa a la perfección en una de las 
notas a pie de página, la cual expone que “basta que un 
libro sea posible para que exista. Solo está excluido lo 
imposible” (p. 469).

Conclusiones

La ironía que supone disponer de un conocimiento 
universal y no poder acceder a él, o ser incapaz 
de concebirlo, es una constante en Borges. En el 
estructuralismo se producen incesantes cadenas de 
relaciones que a veces no llegan a ninguna parte, y en 
el postestructuralismo se apuesta por la naturaleza de 
un universo descentralizado, y estos son fenómenos 
que se observan tanto en La biblioteca como en otros 
cuentos: El Aleph, El jardín de senderos que se bifurcan 
o La escritura de dios. Sin embargo, al final, Borges tiñe 
todas estas nociones con su marcado escepticismo y no 
establece ningún modelo de realidad que aporte algún 
tipo de explicación, solo un inmenso espacio de juego 
en el que los lectores tienen vía libre para interpretar, 
especular y divertirse. Es curioso y desalentador a su 
vez, que esta construcción inabarcable coincida con lo 
que años después tuvo que ser para Borges su propia 
biblioteca, pues cuando en 1955 pasó a ser el director de 
la Biblioteca Nacional de Argentina, su ceguera estaba 
lo suficientemente avanzada como para dificultarle 
esta labor lectora. Este asunto es algo que él mismo 
reflejó en el Poema de los dones, con unos versos que 
inevitablemente nos recuerda a aquellos bibliotecarios 
desorientados entre las vastas galerías de la Biblioteca: 

Yo fatigo sin rumbo los confines
De esa alta y honda biblioteca ciega.
Enciclopedias, atlas, el Oriente
Y el Occidente, siglos, dinastías,
Símbolos, cosmos y cosmogonías
Brindan los muros, pero inútilmente (p. 809). 

Finalmente, los relatos que abordan este tipo de 
entramado metafísico están más colmados de ironía 
y confusión, que de respuestas precisas, por lo que 
tiene sentido que Borges acabara por no ceñirse hacia 
ninguna explicación concreta y por inclinarse hacia 
la concepción caótica y disforme del universo, la cual 
coincide con la que posee la inmensa y enigmática 
Biblioteca.
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