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Marcos y los zapatistas: ¿los nuevos 
intelectuales de América Latina?
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Resumen
El presente ensayo parte de los argumentos de algunos intelectuales 
latinoamericanos en la academia norteamericana que, desde los  estudios 
poscoloniales, posoccidentales y de la suabalternidad creen descubrir en 
la genealogía del movimiento zapatista, las claves de una nueva manera 
de entender y proponer desde América Latina. Siguiendo una estrategia 
que propone establecer puentes entre la producción de categorías desde 
la academia y las que construyen los discursos de los zapatistas, 
en una “epistemología fronteriza”, se avanza en la exploración de un 
ejercicio que opera en contravía de los cánones oficiales de producción de 
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“Marcos es gay en San Francisco, negro en Sudáfrica (...), 
Chicano en San Isidro, anarquista en España, palestino en 
Israel, indígena en las calles de San Cristóbal (...), rockero 
en la Ciudad Universitaria, judío en Alemania (...) feminista 
en los partidos políticos, comunista en las post guerra 
fría, pacifista en Bosnia (...), maestro en la Central de 
Trabajadores de la Educación, artista sin galería ni portafolio 
(...), reportero de nota de relleno en interiores, machista 
en el movimiento feminista, mujer sola en el metro a las 
10 p.m. (...), campesino sin tierra, editor marginal, obrero 
desempleado, médico sin plaza, estudiante inconforme, 
disidente en el neoliberalismo y, es seguro, zapatista en el 
sureste mexicano. Todo lo que incomoda al poder  y a las 
buenas conciencias, eso es  Marcos”.

Roberto Bugliani, L’Innaginazione
						    

Introducción

México hizo su revolución en el amanecer del siglo XX y con ello inauguró 
una búsqueda que luego se convertiría en el norte para los demás países 
de la región. Así, México abrió el camino a la nacionalización del petróleo 
y otros recursos naturales, a la Reforma Agraria, a la intervención estatal 
en la economía. Sin embargo, medio siglo después, pasó a ser el país 
modelo de aplicación del proyecto opuesto, el neoliberal.

“En la experiencia mexicana, la mutación ocurre después de cuatro 
décadas durante las cuales, catapultada por las reformas demoburguesas 
de Cárdenas (...), la estrategia desarrollista estatista exhibiera sus 
máximas potencialidades (simbolizadas en un crecimiento del producto 
social a un promedio de 6% anual)” (Baéz, 1996:46). La combinación del 
modelo “nacional-revolucionario”, como prefieren llamarlo los mexicanos, 
con el fortalecimiento del gran capital internacional y nativo, fue agotando 
paulatinamente el primero hasta su conversión en su contrario: nada de 
revolucionario, mucho de liberal en el sentido del libre mercado pero, 
sobre todo, autoritario.  La situación geoestratégica y geopolítica de 
México para los Estados Unidos, los intereses hegemónicos nacionales y 
del capital transnacional, fueron cambiando la correlación de fuerzas en 
favor de estos últimos. 

En este contexto, en enero de 1994, México y el mundo en general, 
supieron de la existencia de un nuevo grupo subversivo en América 
Latina, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, Ezln.  En la selva del 
sureste mexicano, en el vecindario próximo de los Estados Unidos y, en 
la misma fecha de la firma del TLC; en el país del Partido Revolucionario 
Institucional, PRI, partido de gobierno por cerca de 70 años, en el país del 
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histórico despojo a sus habitantes originarios 
descendientes de Aztecas y Mayas, con fuerte 
concentración de la riqueza... ¿es acaso 
anacrónico un movimiento de esta naturaleza, 
cuando el proyecto revolucionario marxista (en 
sus distintas versiones) en Latinoamérica ha 
sido derrotado?

Aunque existen, por supuesto, percepciones 
encontradas sobre el zapatismo, es posible 
distinguir una fuerte tendencia que considera 
que representan un caso muy particular en el 
contexto de los movimientos revolucionarios que 
caracterizaron la confrontación capitalismo–
socialismo de la guerra fría. Por lo extemporáneo 
de su emergencia, por sus concepciones del 
poder y la finalidad de su lucha, por el momento 
y contexto histórico en el que surge.  Además, 
es imposible desconocer su capacidad de 
movilización de los más diversos  personajes 
de la vida cultural y política del mundo�.  No 
se pueden excluir de estos reconocimientos el 
carácter sui géneris del movimiento zapatista, 
el hecho ampliamente documentado de su 
habilidad para usar, en su favor, los medios de 
comunicación, sobre todo del nivel mundial, 
así como el uso de los medios tecnológicos más 
avanzados para estar en la selva, y, al tiempo, 
en el ciberespacio.

Todo ello habla de un caso muy particular en 
el contexto de los movimientos revolucionarios 
del fin de siglo XX, que ha logrado despertar 
las más diversas simpatías –también despierta 
antipatías y sospechas– pero que, en general, 
pareciera  responder con facilidad al imaginario 
colectivo, al deseo de un nuevo tipo de sociedad. 
Marcos o la imagen que se ha construido de él 
y que él mismo refuerza cada vez que la niega, 
es especialmente atractiva para un mundo sin 
héroes, sin dioses, sin promesas, sin sueños... 

No obstante, ninguno de estos argumentos 
es suficientes para entender o explicar por qué, 
Marcos y los zapatistas, logran captar la atención 
de buen número de intelectuales y académicos y, 
lo que es importante subrayar aquí, la atención 
de algunos intelectuales latinoamericanos en 
la academia norteamericana que, desde los  
estudios poscoloniales, posoccidentales y de la 
suabalternidad, creen descubrir en la genealogía 
del movimiento zapatista, las claves de una 

nueva lectura, de una manera de ver, entender 
y proponer desde América Latina. Siguiendo 
los argumentos de estos intelectuales� exploro 
las posibilidades de construir conocimiento 
desde la propia experiencia de los subalternos/
subversivos.

1. Los argumentos de los académicos 
latinoamericanos desde el Norte 
(Universidades de Duke y Michigan)

Mignolo(2000), con mucho entusiasmo, 
sostiene: “El zapatismo produce una revolución 
teórica, aunque no esté en Cambridge”�. Del 
principio de las comunidades indígenas de la 
Selva Lacandona de “mandar obedeciendo” 
y su “choque cultural” con las ideas de los 
mestizos revolucionarios marxistas, surge 
una resignificación de la democracia: ya no 
tiene el sentido del legado de la tradición 
eurocéntrica.   El zapatismo hace de ella una 
“doble traducción”, afirma Mignolo: lo bueno 
de la democracia liberal servirá para corregir 
lo malo de la tradición patriarcal indígena y 
lo bueno de la tradición indígena servirá para 
mejorar lo malo de aquélla.

El zapatismo sirve para ilustrar su concepto 
de “epistemología fronteriza” de Mignolo: 
“Afirmar nuestro ser  es afirmar una filosofía. 
El amo se descoloniza cuando se encuentra 
con la razón del esclavo. La epistemología 
fronteriza es el momento donde dos razones 
opuestas se abren ambas: el marxismo de 
Marcos y el pensamiento heredado de las 
tradiciones mayas de los indígenas. El amo 
se descoloniza con la razón del otro”. El fin 
de la ideología revolucionaria de inspiración 
marxista y la articulación de nuevas facetas del 
pensamiento indígena “da paso a un cambio 
que ya no da marcha atrás”. 

Así mismo, propone Mignolo, “la 
descolonización interna y epistémica”, no 
como  “recuperación” sino como reactivación 
de los conocimientos que fueron marginados. 
La epistemología moderna, además de no 
cuestionar la relación objeto/sujeto, elimina las 
cualidades secundarias de los grupos sociales, 
es decir, las de género y raza, entre otras. La 
discusión hoy -sostiene- gira alrededor de 

1  Entre otros, el encuentro realizado en Chiapas en 1996, Cfr. Crónica intergaláctica EZLN. Primer Encuentro Inter-
continental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, Chiapas, México, 1996.  
2 Fernando Coronil,  Walter Mignolo, José Rabasa (vinculados a universidades norteamericanas) y Edgardo Lander 
(Universidad Central de Venezuela), generalmente en discusiones con otros autores.
3 Tomado de, Seminario “Esplendores y miserias del pensamiento crítico en América Latina”  Doctorado en Estudios 
Culturales Latinoamericanos, Universidad Andina Simón Bolívar, Quito, agosto, 2002.
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esas cualidades secundarias que propician el 
encuentro de cosmovisiones, como en el caso de 
los movimientos sociales indígenas, feministas, 
ecologistas, entre otros, ofreciendo una doble 
vía de conocimiento. Las preguntas que deben 
plantearse, a su juicio, son entonces: ¿qué 
tipo de conocimiento producen?, ¿desde qué 
perspectivas?, ¿con qué fines? Ello conduce 
a un nuevo proyecto: el de la descolonización 
intelectual�. 

Así, los argumentos de Mignolo (en Walsch, 
2002: 20) se enmarcan en sus elaboraciones 
acerca de la geopolítica del conocimiento y sus 
implicaciones para América Latina. Sostiene 
que, “en primer lugar, (hay que) dejar de 
pensar que lo que vale como conocimiento está 
en ciertas lenguas y viene de ciertos lugares. 
Y, así, pensar (en su lugar) que los zapatistas 
han estado produciendo una revolución 
teórica, política y ética”, pero, interpretarlos 
desde los autores occidentales “es reproducir 
la colonización del  conocimiento, negando la 
posibilidad de que, para la situación histórica 
de  América Latina, el pensamiento que generan 
los zapatistas sea más relevante que el que 
produce Jurgen Habermas (...). ¿Pero (pregunta 
irónicamente), cómo voy a pensar a partir 
de los zapatistas o de Fanon que produjeron 
conocimientos basados en otras historias: la 
historia de la esclavitud negra en el Atlántico 
o la historia de la colonización europea a los 
indígenas de las Américas...?” (Walsh, 2002: 
20) Intelectuales o no, están produciendo una 
revolución no sólo ético-política, sino teórica. 
Sobra insistir en ello.

Por otro lado, la propuesta de Coronil (1999) 
se inscribe básicamente en la discusión acerca 
de las potencialidades y limitaciones, pero sobre 
todo,  en las búsquedas de los Estudios de la 
Subalternidad en  relación con las condiciones 
de opresión de múltiples grupos en nuestras 
sociedades, especialmente en América Latina. 
En este sentido, el concepto de subalternidad, 
resulta clave. En su perspectiva, se trata de 

un concepto relacional y relativo: hay tiempos 
y lugares donde los sujetos aparecen en el 
espacio social como actores subalternos, así 
como hay tiempos y lugares en los cuales ellos 
desempeñan roles dominantes. Sin embargo, 
en cualquier tiempo o lugar un actor puede 
ser subalterno en relación con otro dominante, 
en relación con un tercero.   La subalternidad 
define un estado del ser y no el ser de un sujeto. 
Este punto de vista relacional y situacional 
acerca de los subalternos puede ayudar a 
los intelectuales anticoloniales a evitar la 
polarización nosotros/ellos presente en el 
análisis de Spivak (1988: 295) y a escuchar 
voces subalternas que hablan desde varias 
opciones subordinadas.

En su discusión con otros autores�, en 
“Escuchando a los subalternos...”, Coronil 
sostiene que el subalterno no puede ser 
rescatado; desde su voz subalterna habla 
pero no puede ser oído o leído�. Según su 
argumentación y, pensando en los intérpretes-
intelectuales se debe aprender a hablar a, 
dirigirse a antes que escuchar o hablar por... 
Busco –explica–  explorar modos de escuchar 
a los sujetos subalternos y de interpretar 
lo que oigo, pero  mi objetivo es aprender a 
hablar al sujeto de la subalternidad de manera 
que contribuya a superar las condiciones 
que la hacen posible. Deseo examinar modos 
de conceptualizar y de representar a los 
subalternos, de manera que confronten en 
lugar de que confirmen, el efecto silenciador 
de la dominación, sostiene Coronil. 

En este punto, aún con el riesgo de 
descontextualizar su intencionalidad, pienso 
que tenemos la posibilidad de interpretar 
desde dos lugares su propósito: desde los 
académicos y desde los zapatistas, unos y otros 
como puentes entre sí y con las demandas de 
los subalternizados. Si, como afirma Coronil, 
no todas las formas de opresión son iguales, 
ni todos los subalternos lo son de la misma 
manera, (luego no son compatibles entre sí 

4  Notas del seminario. “Esplendores y miserias del pensamiento crítico en América Latina”  Doctorado en Estudios 
Culturales Latinoamericanos, Universidad Andina Simón Bolívar, Quito, agosto, 2002.
5 Especialmente Spivak.
6 “Es imposible que el gobierno comprenda lo que estamos pidiendo”, señaló el mayor Rolando del Ezln”; citando 
a La Jornada de 16 de mayo de 1995, Rabasa comenta al respecto: “Los zapatistas atribuyen esta incapacidad del 
gobierno de responder a sus demandas, a una combinación de ineptitud moral (no pueden entender qué significa la 
dignidad), de racismo (no pueden dialogar con indios sobre una base de igualdad) y de torpeza intelectual (no pueden 
entender los términos de una nueva revolución)”. En “Del Zapatismo: reflexiones sobre lo folclórico y lo imposible en 
la insurrección subalterna del Ezln”. En Kipus, Revista Andina de Letras. Quito: UASB – Corporación Editora Nacional, 
9/98, pp. 56- 57.
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diversas formas de subalternidad), hay que 
buscar caminos entre los heterogéneos grupos 
subalternos, que construyan esos  puentes 
para intervenir, parar y doblegar la opresión y, 
los zapatistas están haciendo lo propio.

En el mismo sentido de aprender a hablar 
a aludido, Rabasa (1998: 56) plantea con 
respecto a la relación de Marcos y los mestizos: 
“Se puede argumentar que los tres ladinos 
que se introdujeron en la Selva Lacandona 
(...), lograron establecer lazos con una larga 
historia de rebeliones indias solamente a partir 
de un aprender a hablarle a las comunidades 
y a sujetarse a su autoridad”�. En su reflexión 
Rabasa está pensando en la idea de Spivak, del 
intelectual poscolonial que “sistemáticamente 
desaprende el privilegio”� en este caso aludiendo 
a la formación del Ezln.

Lo que está planteando Rabasa (1998: 62)  y 
en ello insiste, es que “la rebelión zapatista no 
es la primera en la historia de México y que una 
de las tareas de los estudios de la subalternidad 
consistiría en la recuperación –la reactivación, 
diría Mignolo- de las memorias comunales 
de las rebeliones y del entendimiento de los 
pueblos indios de cómo han sido sujetos a las 
formas dominantes de los estados nacionales. 
Estos saberes (dispositivos discursivos que 
han sujetado a los indios) nos permitirían 
prescindir de representaciones banales de 
los zapatistas como el primer movimiento 
revolucionario posmoderno o, para lo que valga, 
poscomunista. Esta memoria larga es la que 
nos permite definir la posición subalterna del 
Comité Clandestino (Ccri-og), de la insurgencia 
zapatista en general y del propio Marcos, en 
términos de una lógica ya no prescrita por la 
oposición entre el socialismo y el capitalismo”.

La perspectiva de Rabasa ayuda a 
comprender, en alguna medida, a los zapatistas, 
Marcos incluido, desde otro lugar. Ya no 
desde la óptica de un movimiento guerrillero 
“trasnochado” y, al tiempo, actualizado con la 
tecnología informática de punta, sino como la 
expresión contemporánea de milenarias luchas 
de los pueblos indios contra la dominación y el 
despojo. Siguiendo la idea de la “escritura en 
reversa”, de Guha (En Rivera, 1999)  (writing 

in reverse, que entendemos, mejor como por 
el reverso, al dar la vuelta, ya que reversa es 
marcha atrás) no se trataría de cuestionar la 
legitimidad de esta y otras rebeliones, a la luz 
de las historias y los discursos oficiales. 

No obstante, el zapatismo no sólo 
compartiría esa larga historia de rebeliones 
contra la dominación colonial, sino, también, 
un proyecto contemporáneo con un “sueño” de 
futuro, en cuyo horizonte de sentido articula 
sus prácticas, sus discursos, sus estrategias, 
dentro de una suerte de “epistemología 
performativa” (Coronil, 1999).  En este 
calidoscopio de tiempos y proyectos, pasados 
y por construir, Marcos tiene múltiples roles 
que dificultan verlo como intelectual, o como 
un guerrillero raso. Además, es un hábil 
transformista: a cada público le habla en el 
lenguaje que el otro entiende; aprendió a hablar 
a los indios, a los medios de comunicación, a 
los intelectuales y académicos, a todos los que, 
además, pueden y quieren escucharlo, como 
se recoge en el epígrafe, no porque sea un 
maravilloso políglota o porque sea “vocero” de 
múltiples subalternos, sino porque habla sobre 
lo que le duele a la mayoría de la gente de este 
planeta, porque desafía a quienes  vulneran 
sus derechos. Tal vez esta no sea la manera 
más ‘académica’ de decirlo, pero creo que es 
una forma muy sencilla de explicar lo  que hace 
de Marcos un virtuoso de la comunicación, del 
uso de los lenguajes posibles. 

Al respecto Rabasa (1998:64) argumenta: 
“Marcos no define su función de intelectual 
en términos de una representación de los 
zapatistas. Él no habla por los zapatistas -al ser 
uno más y como intelectual un subordinado-, 
ni tampoco nos ofrece un retrato, (ver Spivak, 
“¿Can the subaltern speak?). Esto no quiere decir 
que Marcos no sea un vocero ni que no haya 
recreado literariamente la vida de la guerrilla 
en la Selva Lacandona. Pero estos son espejos, 
como él los llama –de quiénes son los zapatistas, 
qué quieren y quién los oprime– que en última 
instancia deben dar lugar a la bola de cristal, 
la producción de espacios revolucionarios que 
sistemáticamente socavarían la autoridad de 
sus representaciones y la constitución de una 

7  “... Y llega el momento en que no podemos hacer nada sin que las comunidades lo sepan (...). Sutilmente, sin darnos 
cuenta, llegó un momento en que les estábamos pidiendo permiso (...) En los hechos, en 1990-91, las comunidades 
empiezan a mandar sobre la estructura político– militar que vino de fuera. (...) Así fue que la organización urbana se 
subsumió en el mando indígena del Ezln ...”. En López, Fernando, (Comp.) Marcos, Subcomandante Insurgente, “La 
profecía del Sur”, Ecuador: Editorial Buscando a América, 1996, pp. 215-216.   
8 Spivak, Gayatri, “Can the subaltern Speak?” Marxism and the interpretation of Culture, Ed. Cary Nelson and Law-
rence Grossberg. Urbana, U. of Illinois,  p.295, 1988. Citado por Rabasa, op. cit., pp. 53 y 56.  
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vanguardia”. A renglón seguido el autor señala 
que, la definición del papel del intelectual en 
el contexto de un ejército ilegal también tiene 
vigencia para intelectuales que trabajan a 
través de canales legales: “el trabajo intelectual 
correría paralelamente a los movimientos 
sociales emergentes,  en vez de articular un 
programa político por seguir. Por consiguiente, 
el trabajo intelectual operaría sobre uno de 
los múltiples espacios de intervención. Si 
Marcos como intelectual define las metas de la 
insurrección zapatista, su realización en última 
instancia depende del poder constituyente de la 
multitud: ‘‘En suma, no estamos proponiendo 
una revolución ortodoxa, sino algo mucho 
más difícil: una revolución que haga posible la 
revolución...’’ (1998:65).  

En otro episteme, en esa frontera de la que 
habla Mignolo, con otra noción de  futuro, con 
unas ideas-fuerza que se encuentran con el 
proyecto de estos intelectuales, en ese sentido 
de ir paralelos que mencionaba Rabasa, 
son revolucionarios. Y así, van ampliando, 
resignificando tanto los conocimientos y las 
prácticas políticas, como las definiciones de 
quiénes son sus actores y autores. 

2. Acerca de: Siete piezas para armar el 
rompecabezas del Neoliberalismo

Una de las dimensiones de la actividad 
insurgente de los zapatistas que ha llamado 
la atención de nuestros intelectuales 
posoccidentales, ha sido la capacidad, en 
este caso de Marcos, para presentar su visión 
crítica del proyecto de globalización del capital 
transnacional. En este tema quiero centrar 
la parte final de mi escrito, para señalar las 
convergencias entre las preocupaciones de 
unos y otros. 

Partiendo del señalamiento de las limitaciones 
de los estudios culturales y poscoloniales, Coronil 
(2002:17) cree necesario, “no sólo observar la 
experiencia de las Américas de acuerdo a las 
ópticas posmodernas y poscoloniales, sino 
transformar esas perspectivas por medio de 
una confrontación con la experiencia de las 
Américas y sus riquísimas reflexiones”. (...) 
En la coyuntura actual, la crítica de lo que he 
llamado “occidentalismo” (1999) debe incluir 
una crítica al globocentrismo con el fin de 
desmontar los discursos y conocimientos 
a través de los cuales se ejerce el poder 
y se establecen diferencias en un mundo 

globalizado y dominado por nuevos centros de 
poder (2000). Al mismo tiempo, esta crítica, 
nutriéndose de las múltiples respuestas que 
desde variadísimos “bolsillos de resistencia” 
está encontrando el imperialismo global, 
serviría para entrelazarlas. Así se podrá no 
sólo ver como nunca se ha visto, sino ver lo 
que no se ha visto. 

En otros términos, está planteando una 
cierta “epistemología performativa” (Coronil, 
2002), una práctica transformadora de la 
realidad que da cuenta de las cosas no como 
representación sino como transformación. 
No se trata de epistemologías ancladas en 
el presente; se trataría más bien de avanzar 
hacia el mundo que se quiere construir. Creo 
que, tanto su crítica al globocentrismo, como 
la actitud performativa que plantea, están 
sintetizando esa otra manera de ver y de 
escuchar las voces de los subalternos, en este 
caso las que Marcos y los zapatistas amplifican 
y que son, a su vez, las de los subyugados de 
toda condición. En este punto se produce el 
encuentro entre los discursos y los proyectos 
de los intelectuales “legales” y los “ilegales”.

En este mismo ámbito de la crítica al 
“metarrelato del mercado”, Lander (en Castro-
Gómez, 2000:53) plantea: “En la actualidad, 
uno de los mecanismos más eficaces del 
proceso ideológico de la naturalización de la 
sociedad de mercado, es el metarelato en el 
cual el libre mercado liberado de toda injerencia 
extra-económica, aparece como la forma 
espontánea y natural de la vida social”. En 
realidad, el libre mercado ha sido el resultado 
de un proyecto político estratégico, en el cual 
se ha utilizado el poder del Estado para llevar 
a cabo un proceso de profunda ingeniería o 
rediseño social, constituido por actores, dotado 
de instituciones, estrategias y agenda que lo 
hacen posible. Como bien anota Lander, sin 
ello no existiría y, en consecuencia, no es un 
proceso ‘natural’.

Ese diseño ingenieril al que se refiere Lander, 
constituido de órdenes institucionales y 
constitucionales que conforman el proyecto del 
mercado total� que el capitalismo en su versión 
tardía quiere imponer a todos, es denominado 
por Marcos “la megapolítica que globaliza las 
políticas nacionales, es decir, las sujeta a unas 
direcciones que tienen intereses mundiales 
generalmente en contradicción con intereses 
nacionales y cuya lógica es la del mercado, 
valga decir, la ganancia” (Subcomandante 

9 FMI, OMC, TLC, Alca, entre otros.
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Marcos, 1996:209).  En dos vías paralelas 
que tal vez se encuentren en algún punto, la 
crítica erudita y documentada de Lander y la 
denuncia inteligente y pedagógica de Marcos, 
cumplen una misma finalidad, destruir el mito 
y propiciar las resistencias a su imposición.

En el caso de Marcos, como hemos señalado 
atrás, ha sido elogiada no sólo su lucidez como 
intelectual, sino también su capacidad de 
plantear el problema de la globalización del 
capital con estrategias renovadas.

Con la metáfora de “La cuarta guerra 
mundial”, Marcos construye una entrada 
creativa que visibiliza y sitúa en el centro de 
la discusión, lo que el proyecto neoliberal y su 
discurso oculta bajo las formas de naturalización, 
universalización y homogenización, bajo el 
poder de “la mano invisible del mercado”; las 
bajas que produce, las armas que emplea, lo 
que destruye y reordena, y lo que elimina como 
“sobrantes”. Adicionalmente, convierte este 
problema en un juego al que convoca a todo el 
que quiera participar. 

La estrategia de las siete piezas para armar 
el rompecabezas del neoliberalismo, además de 
señalar “las consecuencias de las cambiantes 
modalidades del poder y la violencia”, y de 
“reperiodizar la historiografía del siglo XX 
desde la perspectiva del sur”, como señala 
Coronil (2002:7), rompe con las estructuras 
discursivas académicas y sus esquemas de 
formulación “crítica”; así mismo, recurre a 
la invención de nuevas categorías para el 
análisis de la realidad. Se trata de otras formas 
de nombrar, en este caso “La Cuarta Guerra 
Mundial”, para referirse al actual periodo 
neoliberal del capitalismo y que le sirve para 
revelar su carácter oculto.  

Marcos hace gala no sólo de una “fina 
sensibilidad metodológica”, de “articulación 
entre las partes y el todo”, como lo expresa 
Coronil (1999) sino de una creativa intención 
pedagógica, abierta a todo el que quiera entrar 
en su juego. La virtud de Marcos radica no 
tanto en “articular la relación entre el todo y las 
partes”, ejercicio convencional del pensamiento 
occidental, sino, más bien, en jugar; y para ello 
inventa “el rompecabezas de la globalización 
neoliberal”, expresión que, en este contexto, 
tiene tanto el sentido de la complejidad del 
problema, como la dimensión lúdica que invita 
a múltiples jugadores a poner las piezas que 
faltan, a juicio de cada cual.

Si la subalternidad, como argumenta 
Coronil (1999), no define el ser de un sujeto sino 
un estado del ser y estos estados de sujeción 

tienen efectos diferenciados en modalidades 
específicas, lo pertinente es “establecer los 
vínculos entre los sujetos subordinados y el 
analista que toma la perspectiva del subalterno” 

(Coronil, 1999). Creemos que de esto se trata, 
en el caso de las  siete piezas de Marcos: una 
inteligente estrategia pedagógica, que rompe 
con los esquemas convencionales de análisis 
y deja escuchar las múltiples voces, tanto de 
grupos subalternizados, como de analistas 
situados en la perspectiva de aquéllos.     

Otro ingrediente de su estrategia de análisis 
es el uso de  los mismos métodos de las 
ciencias sociales y, en particular, las cifras, 
los datos estadísticos, para mostrar la otra 
cara, la cara oculta del neliberalismo, y poner 
en evidencia los efectos de poder que produce, 
sus paradojas, lo que hace –en oposición a lo 
que dice que hace– en poblaciones y territorios 
específicos: indígenas, mujeres, niños, niñas, 
pero, centralmente, pobres, millones de pobres 
de todos los lugares del planeta entre los cuales 
el “modelo de desarrollo” concentra la miseria, 
el hambre y la indignidad. 

En resumen, Marcos no rompe con el 
paradigma de la modernidad; logra, no sin 
conflictos, establecer el puente, la doble 
traducción entre su pensamiento de mestizo 
formado en las ciencias y el conocimiento de la 
modernidad, con las concepciones y los criterios 
de dignidad y eticidad de los pueblos indígenas 
de Lacandona  porque, en alguna medida, son 
‘conciliables’ o, mejor, se encuentran en las 
fronteras de los mismos: en aquellos bordes 
donde lo prometido por el proyecto de la 
modernidad no se ha cumplido y se encuentra 
con la cosmovisión de las comunidades de la 
Selva Lacandona: democracia desde abajo, 
ciudadanización, derechos no sólo de las 
mayorías, sino también de las minorías, y los 
de las mujeres. 

Es un anfibio cultural, capaz de comprender e 
interlocutar con las comunidades indígenas de 
la selva y de hacer una relectura de la compleja 
situación económica, social, política y cultural 
que vive hoy el planeta y devolver(nos)la en 
una versión que aún siendo pedagógica no 
simplifica, y antes hace visible lo que oculta 
el discurso oficial. Como en otros casos, el 
subcomandante hace uso de los recursos de 
la moderna sociedad de la información, para 
hacerse visible a pesar de la clandestinidad, 
de la selva, de la aparente distancia entre 
“La Realidad” y la realidad, por medio de la 
virtualidad.
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“Hemos pensado que si concebíamos 
un cambio de premisa de ver el poder (...), 
planteando que no queríamos tomarlo, esto 
iba a producir otra forma de hacer política y 
otro tipo de políticos, otros seres humanos que 
hicieran política diferente a los políticos que 
padecemos hoy en todo el espectro político...” 
(Subcomandante Marcos, 1996).  Es posible 
que Marcos esté viendo a los intelectuales cómo 
esos nuevos políticos, a la vez que ellos ven a 
los zapatistas como los nuevos intelectuales. 
Habrá que releer a Gramsci en esta perspectiva 
y… repensar la constitución del nuevo bloque 
histórico.

Para concluir

En este escrito partimos de una somera 
ubicación del contexto de la emergencia 
del Movimiento Zapatista de Liberación 
Nacional, Ezln, para interrogar acerca de 
su pertinencia en un momento en que las 
guerrillas y su proyecto, perdieron su vigencia 
en la confrontación socialismo-capitalismo. 
En segundo lugar, reconociendo las muchas 
simpatías que despiertan los encapuchados 
de la Selva Lacandona, me interesó explorar 
por qué, Marcos y los zapistas, logran captar la 
atención de buen número de intelectuales entre 
ellos algunos de los críticos de la modernidad/
colonialidad desde los Estudios Subalternos, 
Poscoloniales o Posoccidentales. Para ello 
sigo los argumentos, las coincidencias, los 
encuentros entre las propuestas de éstos y 
las de los zapatistas. A lo largo de este escrito 
han quedado registradas sus ideas y las mías 
sobre las suyas que, de alguna manera han 
dado respuestas provisionales o parciales a la 
pregunta que titula el ensayo. El develamiento 
más importante que he hecho de este ejercicio es 
el de las posibilidades de construir conocimiento 
de otra manera, desde las experiencias de los 
propios subalternos; no obstante, es preciso 
el encuentro con quienes interpretan y hacen 
circular sus propuestas en versión académica, 
por los centros tradicionales de producción de 
conocimiento: las universidades. 

Aunque todo camino es legítimo para la 
exploración, pienso, ahora desde el mismo 
argumento, pero en la otra vía, que hay en las 
propuestas de estos académicos un énfasis 
discursivo que sólo adquiere performatividad 
en la medida en que haya quien, en las 
acciones concretas, asuman los riesgos de 
las resistencias. Sin pensar que el camino 
de los intelectuales poscoloniales, sea en sí 

mismo, bueno o malo, pareciera que éstos y 
los movimientos insurgentes, el del zapatismo 
en este caso, se hallaran en planos no sólo 
distintos, sino distantes, como para convertirse 
en algo así como una estrategia conjunta. ¿Qué 
hacer? me pregunto, evocando al viejo Lenin...

Y, finalmente, pensando en/desde un 
país como Colombia, en el cual toda nuestra 
existencia ha estado atravesada por la violencia 
armada contra el establecimiento, preguntaría 
si un movimiento guerrillero armado, así sea sui 
géneris, intelectualizado y tecnologizado como 
el de los zapatistas, podría ser capaz de hablar 
y ser escuchado, en el fragor de la guerra. El 
“ruido” del entorno también puede impedir que 
la voz de los subalternos sea escuchada. No sé 
hasta dónde lleguen y durante cuánto tiempo, 
los zapatistas en México, pero en Colombia no 
pasarían de ser excesivamente románticos y 
exóticos, frente a la capacidad de destrucción 
que han desarrollado no sólo los grupos que 
alguna vez fueron subversivos, sino todos los 
grupos armados de este país.    
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