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La mentalidad colectiva como factor re-
tardatario de la democratización 
en Bolivia

Resumen
En los últimos 15 años se han llevado a cabo en Bolivia importantes re-
formas del orden institucional-político y socio-económico. Las reformas 
han alcanzado la Constitución Política del Estado y se han creado nuevos 
organismos, códigos y procedimientos. Sin embargo, muchas cosas han 
permanecido como antes, precisamente en la política cotidiana, el funcio-
namiento efectivo de la administración pública y el grado de corrupción. 
Por ello parece necesario un análisis de carácter histórico-cultural para 
comprender e interpretar la cultura política practicada cotidianamente y 
los valores de orientación que han permanecido incólumes a través de lar-
gos períodos históricos. 
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Abstract
The Bolivian democratization process (in the last fifteen years) was 
not completely successful. In the last years it has been superseded by 
an increasing flow of economic setbacks, cultural disenchantment and 
political unrest. The Bolivian case is thus interesting because it displays 
the actual disillusionment with the modest results of both democratization 
and modernization processes. The democratic order did not alter old 
established political-institutional behaviour patterns. There was no 
effective expansion of political participation, no better control of government 
activities, no modernization of the public administration, and no reduction 
of the corruption phenomena. Modernization processes preserve at the 
same time premodern behaviour patterns, an authoritarian political 
culture and corrupt habits. Thus the daily practised political culture and 
orientation values have endured through long historical periods.
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En numerosas naciones de América Latina se advierte un dilatado ma-
lestar en el ámbito socio-político, que se manifiesta, por ejemplo, en un 
marcado desencanto con los resultados cotidianos de los procesos de 
modernización y un escepticismo creciente con respecto a los modelos 
democrático-liberales. En muchos países se han realizado reformas 
constitucionales, legales e institucionales de gran envergadura1, que 
no han impedido y ni siquiera mitigado antiguas usanzas burocráticas, 
prácticas corruptas aberrantes y políticas públicas erráticas. Este es 
claramente el caso boliviano donde, además, la reorganización del Poder 
Judicial -la creación de nuevos órganos, códigos y procedimientos- no ha 
podido alterar las rutinas de venalidad, lentitud e ineficacia que carac-
terizan los estrados judiciales desde la era colonial española. La moder-
nización de la administración estatal y de las fuerzas de orden público 
(especialmente de la policía) tampoco ha podido evitar la persistencia de 
engorrosos trámites y de hábitos irracionales, por un lado, y el aumento 
espectacular de la inseguridad ciudadana en los últimos años, por otro. 
La última dictadura militar fue superada en 1982 pero la realidad boli-
viana está  alejada del paradigma y, sobre todo, de un funcionamiento 
cotidiano aceptable de la democracia representativa, liberal y pluralista, 
y se acerca más bien a la llamada “democracia defectiva”2. Lo más pre-
ocupante de esta evolución reside en el hecho de que no son únicamente 
factores externos (la crisis económica importada, las influencias del mer-
cado mundial y de los medios masivos de comunicación) los responsables 
por este desarrollo, sino probablemente valores de orientación y pautas 
normativas de comportamiento de vieja data que se mantienen paralela-
mente a los procesos de modernización. Los análisis más destacados de 
la actualidad, que privilegian los fenómenos concomitantes de la globali-
zación, tienen obviamente su razón de ser, pero no están en condiciones 
de esclarecer la tradicional cultura política boliviana y su tendencia a 
pervivir en cuanto tal pese a los cambios económico-técnicos. 

Hay que señalar que en Bolivia los cimientos de la cultura política 
siguen siendo básicamente las antiguas normativas autoritarias, que 
se manifiestan, por ejemplo, mediante una tolerencia bastante amplia 
frente a una administración ineficiente y altamente corrupta y por me-
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1 Cf. Helen Ahrens / Detlef Nolte (comps.), Rechtsreformen und Demokratieentwicklung 
in Lateinamerika ((Reformas jurídicas y desarrollo de la democracia en América 
Latina), Frankfurt: Vervuert 1999; Nikolaus Werz, Acerca de las dificultades de em-
prender reformas políticas en América Latina, en: Felipe MacGregor / Nikolaus Werz 
(comps.), Democracia: derechos humanos y orden político, Buenos Aires: Ediciones 
Paulinas 1993, pp. 163-188
2 El concepto proviene de Wolfgang Merkel, Defekte Demokratien (Democracias 
defectivas), en: W. Merkel / Andreas Klaus von Beyme (Democracia en Oriente y 
Occidente. Para Klaus von Beyme), Frankfurt: Busch (comps.), Demokratie in Ost 
und West. Für Suhrkamp 1999, pp. 361-381
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dio de una indiferencia muy marcada ante la 
destrucción del medio ambiente y ante una 
modernización imitativa y deshumanizante, es 
decir frente a aspectos que restringen la cali-
dad de la vida a largo plazo. Contra este pare-
cer se puede argumentar que ha surgido una 
fuerte oposición precisamente a causa de la 
desilusión colectiva con las políticas públicas 
y los resultados de las pobres gestiones guber-
namentales desde la terminación de la dicta-
dura, pero hay fuertes indicios de que pese a 
su retórica revolucionaria y a su crítica de la 
extendida corrupción, los grupos contrarios al 
“sistema” boliviano actual buscan en el fondo 
un reacomodo dentro del mismo, resguardan-
do las manifestaciones más deplorables de la 
mentalidad convencional.

A causa de estos factores parece aconseja-
ble un análisis histórico-cultural de la pautas 
recurrentes de orientación y comportamiento, 
que tienen una validez implícita, pero por ello 
posiblemente más profunda y perseverante 
que la de las normativas explícitas. Como se 
verá, extensos sectores de la población boli-
viana protestan contra el mal gobierno y sus 
efectos, pero simultáneamente se adhieren a 
valores normativos y a rutinas  difundidas que 
hacen imposible (o, por lo menos, improbable 
en el corto plazo) una modificación realmente 
seria de las prácticas público-políticas irracio-
nales y más bien contribuyen a la preservación 
de la mentalidad colectiva tradicional. Estas 
convenciones histórico-culturales poseen una 
cierta relevancia socio-política no sólo en Bo-
livia, sino también en la región andina y en 
América Central.

Todos los pueblos han mantenido rutinas y 
convenciones durante largo tiempo sin poner-
las en cuestionamiento y sin someterlas a una 
crítica racional. Ahí reside su fuerza: tienen 
vigencia a partir de ellas mismas, no requieren 
de alegatos justificativos ni de propaganda de 
clase alguna. Son normas de orientación ob-
vias, sobreentendidas y respetadas por una 
buena parte de la población. Llegan a ser 
apreciadas como distintivos de lo auténtica-
mente propio, es decir en cuanto signos de la 
identidad colectiva. A largo plazo la preserva-
ción de rutinas y convenciones devenidas ob-
soletas y hasta irracionales constituye, por un 
lado, un obstáculo notable para todo proceso 
de desarrollo y modernización, y contribuye, 
por otro, a alargar la vida de hábitos sociales 
retardatarios y engorrosos. Ciertas usanzas 

frecuentes en la administración pública (como 
la corrupción endémica, el centralismo, el pa-
trimonialismo y el exceso de trámites), en el 
Poder Judicial y en las costumbres políticas no 
han sido jamás aprobadas por ningún órgano 
representativo de la sociedad y nunca han sido 
codificadas como normas oficiales, pero en la 
cruda realidad poseen la calidad de pautas in-
dubitables de comportamiento colectivo, lo que 
quiere decir que no hubo necesidad de definir 
y aceptar estas rutinas de modo expreso, pa-
tente y notorio porque siempre han disfrutado 
de una validez prerreflexiva  amplia y sólida. 
El ejemplo más claro y más pernicioso de ello 
ha sido la cultura política del autoritarismo, 
cuya aceptación tácita por las fuerzas conser-
vadoras y, paradójicamente, por los partidos 
izquierdistas, el movimiento sindical, los 
maestros de escuela y los intelectuales pro-
gresistas representa una muestra evidente 
de rutinas y convenciones de enorme fuerza 
orientadora en la praxis. Esta es la Bolivia 
profunda que rebasa los diferentes estratos 
sociales, los ámbitos regionales y los diversos 
niveles educativos.

Los factores recurrentes de la mentalidad 
colectiva y de la cultura política del autorita-
rismo son históricos, es decir, pasajeros, cuan-
do no efímeros vistos desde una perspectiva de  
largo aliento. No conforman esencias inamo-
vibles, perennes e inmutables de pueblos y 
sociedades, aunque puedan durar varias ge-
neraciones y hasta siglos. También la Bolivia 
profunda es de índole transitoria. Pero estos 
factores de la mentalidad colectiva pueden 
mantenerse activos durante periodos  largos y 
entonces determinan en alguna medida, difícil 
de precisar, lo que se llama la identidad colec-
tiva; por otra parte, ellos impiden una convi-
vencia razonable de los bolivianos y su ingreso 
pleno a la tan anhelada modernización. 

En el caso boliviano dilatadas porciones de 
la mentalidad colectiva se arrastran desde la 
época colonial. Esta ha sufrido obviamente 
muchas alteraciones; la más importante ha 
sido la inducida por el proceso de moderniza-
ción en la segunda mitad del siglo XX, por más 
modesto e insatisfactorio que éste haya resul-
tado. Hay que señalar que la esfera cultural 
es mucho más reacia al cambio que el campo 
de lo técnico-económico3. Por ello en el terre-
no de lo político -sobre todo en las prácticas 
cotidianas y algo menos en el área institucio-
nal- es donde esa mentalidad sobresale más 

3 Sobre esta temática cf. la obra entre tanto clásica de Ernest Gellner, Conditions of Liberty ÄÄ Civil Society 
and Its Rivals, Londres: Hamish Hamilton 1994, passim
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agudamente, y donde sus efectos son más per-
niciosos. La cultura política del autoritarismo, 
el paternalismo y el centralismo representa 
hasta hoy uno de los pilares más sólidos e 
inalterables del espíritu colectivo de la nación 
boliviana.

   En este contexto se puede proponer una 
explicación de carácter estrictamente hipoté-
tico, cuya validez se circunscribe al territorio 
boliviano. Desde la segunda mitad del siglo 
XVII se puede consignar en el territorio de la 
entonces Audiencia de Charcas una grave y 
persistente crisis económica debida a la con-
tracción de la producción de plata. Considera-
bles desastres naturales (entre 1626 y 1642) y 
el agotamiento parcial de los yacimientos ar-
gentíferos de Potosí condujeron ya a partir de 
1650 a una notable declinación de la población 
y a una reducción de casi todas las actividades 
productivas4. Potosí y la Audiencia de Charcas 
experimentaron un florecimiento sumamente 
rápido e intenso durante los primeros tiempos 
de la colonia española, que marcó profunda-
mente la mentalidad de la sociedad altoperua-
na y sentó las bases para una serie de mitos 
colectivos que tuvieron una vida muy larga, 
entre ellos la leyenda del riquísimo potencial 
de la región en recursos naturales. Este floreci-
miento coincidió con la época de la decadencia 
española y, ante todo, con la expansión de la 
tradición cultural del autoritarismo. Potosí y la 
Audiencia de Charcas conocieron el marasmo 
estatal y administrativo, el espíritu casi terro-
rista de la Inquisición, el ritualismo extrover-
tido de la religiosidad popular, el centralismo 
omnipresente, la estrechez intelectual, el pro-
vincialismo asfixiante y las prácticas de una 
dilatada corrupción, todas ellas características 
españolas bajo el gobierno de los últimos mo-
narcas de la Casa de Austria.

   A la vista de estas circunstancias se puede 
adelantar la siguiente hipótesis. Lo fatal para 
la evolución posterior reside en el hecho de 
que estos factores manifiestamente negativos 
echaron raíces durante el apogeo económico; 
la sociedad altoperuana no los percibió, por 
lo tanto, como algo adverso y hasta peligroso 
para su desarrollo, sino más bien como algo 
natural, inevitable y obvio, como ocurre con 
fenómenos perjudiciales, inextricablemente 
ligados a periodos de aparente grandeza histó-

rica y bienestar social. El mal funcionamiento 
de la administración pública y de la justicia 
y un cúmulo de otros factores lamentables 
no fueron vistos y sentidos como tales por la 
propia sociedad colonial, es decir como una 
evolución histórica atrasada e inhumana. Los 
estratos educados de la Bolivia republicana se 
percataron de ello sólo muy tardía y parcial-
mente, y hasta hoy existe una clara reticencia 
a investigar las consecuencias globales de este 
fenómeno. Desde fines del siglo XVIII las crí-
ticas del coloniaje español se concentran en 
aspectos tales como el dominio político y la 
explotación económica, pero la conformación 
de una cultura y una mentalidad retrógradas 
(y muy arraigadas) no ha llamado mayormente 
la atención de los estudiosos y menos de los 
llamados progresistas.

La prosperidad inicial de Potosí, tan rápida 
y brillante (pero tan fugaz), engendró en las 
clases dirigentes de la Audiencia de Charcas 
una mentalidad llena de aspiraciones exorbi-
tantes y curiosas vanidades que en la época 
republicana se han transformado en preten-
siones exageradas de progreso material para 
el país y de fortuna veloz para las personas; 
a estos designios no han correspondido ni el 
entorno geográfico ni los recursos naturales 
ni, hay que agregar, los hábitos poco tesone-
ros de sus habitantes. Las fortunas fácilmente 
hechas contribuyeron a que nadie pensara ni 
en “la agricultura ni en la transformación del 
medio físico. Lo único que se había desarrolla-
do en la imperial villa [Potosí], conjuntamente 
con el bandolerismo, era el comercio de lujo y 
las casas de placer y distracción”5.

   El Alto Perú recibió  tibiamente la influen-
cia de las reformas borbónicas del siglo XVIII. 
La severidad de la crisis económica y producti-
va a partir de la segunda mitad del siglo XVII, 
la poca inmigración, el aislamiento geográfico 
y los escasos contactos con el mundo exterior 
contribuyeron a consolidar unas tradiciones 
socioculturales signadas por el autoritarismo 
y el inmovilismo: el mejor fundamento para 
establecer rutinas y convenciones difíciles 
de alterar. Es así como el autoritarismo, el 
burocratismo y el centralismo de la época 
de la declinación española han pasado a ser 
elementos obvios (es decir, aceptados gene-
ralmente) de la identidad social. La picardía 

4 Herbert S. Klein, Prelude to the Revolution, en: James M. Malloy / Richard S. Thorn (comps.), Beyond the 
Revolution. Bolivia since 1952, Pittsburgh: Pittsburgh U.P. 1971, p. 27; Herbert S. Klein, Bolivia: The Evolution 
of a Multi-Ethnic Society, New York/Oxford: Oxford U.P. 1982, pp. 64-71, 298.- La declinación de la minería al-
toperuana coincidió con el auge de la mexicana, cuyos costes de producción eran relativamente más bajos.
5 Carlos Romero, Las taras de nuestra democracia, La Paz: Arnó 1919, p. 131
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y la astucia eran (y son) reputadas como las 
virtudes máximas del hombre público, pues 
comportarse de otra manera significaba (y sig-
nifica) carecer de realismo. La maraña de trá-
mites destinados al público, la lentitud de los 
procedimientos administrativos, la venalidad 
y baja calidad del Poder Judicial, la creencia 
de que la politiquería practicada es la única 
praxis política posible, representan fenómenos 
que casi no llaman la atención y que parecen 
constituir elementos pintorescos del carácter 
nacional. De ellos están repletas las crónicas 
de la colonia, que se refieren sin cesar a peleas 
perennes y sangrientas por motivos de tercera 
importancia, a la arrogancia ilimitada de las 
clases altas, a la estulticia y las supersticiones 
de las clases bajas, a la tendencia colectiva de 
preocuparse de nimiedades, a la corruptibili-
dad de los jueces y a la mediocridad de lo que 
ahora llamaríamos el Poder Ejecutivo. 

Muchos de los elementos político-institu-
cionales heredados y mantenidos desde la 
colonia española (como el patrimonialismo, 
el nepotismo y el favoritismo) no coadyuvan 
a edificar una confianza pública en la igual-
dad ante la ley ni en la objetividad de cual-
quier actuación de la administración pública. 
Desde hace siglos el grueso de la población 
identifica el puesto estatal con su detentador 
momentáneo. El caudillo político que puede 
distribuir cargos estatales es visto, en el fon-
do, como el propietario legítimo del aparato 
gubernamental. Los poderosos tienen una 
óptica patrimonialista similar: se sirven del 
Estado para conceder prebendas, consolidar 
sus intereses y “colocar” adecuadamente a su 
clientela y parentela. En el patrimonialismo se 
diluye el límite entre lo público y lo privado: lo 
estatal es percibido por la clase política como 
la posibilidad de acrecentar lo privado. El fun-
cionamiento cotidiano del Estado deja de ser 
algo impersonal y se convierte en un embrollo 
de “relaciones” que puede ser influido exitosa-
mente por intereses particulares, personas con 
buenos “contactos” y amigos del gobernante de 
turno. El Estado de Derecho -que puede muy 
bien existir en el papel- no se difunde hacia 
abajo, no penetra en la mentalidad de las ca-
pas populares. La población no tiene confianza 

en las actuaciones estatales. Todas estas con-
diciones contribuyen desde la era virreinal a la 
consolidación de la “corrupción estructural”6, 
como la denominó Manfred Mols.  

A ello se agregó en la colonia la inclinación 
a sobrerregular toda actividad humana por 
medio de estatutos legales, propensión que 
en Bolivia sigue vigente al comienzo del siglo 
XXI. La sobreproducción de leyes y disposicio-
nes y, al mismo tiempo, la desidia y lentitud 
administrativas ocasionan la imposibilidad de 
aplicarlas en la praxis, lo que conduce directa-
mente al corolario: obedezco pero no cumplo, 
como se decía en la era virreinal7. Ha resultado 
inevitable que surgieran sistemas extralegales 
para diluir el centralismo y la sobrerregula-
ción, sistemas válidos hasta hoy y que a su 
vez producen burocratismo: laxitud en la apli-
cación de las leyes, sobreposición de normas, 
duplicación premeditada de funciones, impu-
nidad de los funcionarios, desorganización e 
inflexibilidad de las organizaciones, rutinas 
innecesarias y superfluas e, inevitablemente, 
la predisposición a ejecutar trámites al mar-
gen de las regulaciones existentes. El ciuda-
dano busca la aprobación de su trámite o la 
resolución del tribunal fuera de la legalidad 
en sentido estricto. La praxis anómica es casi 
siempre el correlato de la sobreproducción de 
reglas. Esto ha fomentado una mentalidad de 
astucia, disimulo, ventajas y picardía indivi-
duales, pero no una cultura cívica razonable y 
duradera, basada en el Estado de Derecho, en 
el respeto al ciudadano y en la pluralidad de 
opiniones. Es interesante señalar que la pre-
disposición a los trucos y las artimañas -eludir 
leyes y estatutos de una manera considerada 
como habitual y casi legítima- procede, por lo 
menos parcialmente, de la herencia islámica, 
que ha engendrado una mentalidad poco favo-
rable al Estado de Derecho. Este legado monis-
ta, absolutista y antipluralista coadyuva hoy 
a cimentar identidades devenidas precarias 
en sociedades amenazadas por la modernidad 
occidental. Durante los primeros tiempos de la 
era colonial y con respecto a la Audiencia de 
Charcas la corriente inmigratoria más impor-
tante provino del sur de España, de regiones 
como Andalucía, Extremadura y Murcia, que 

6  Manfred Mols, Mexiko im 20. Jahrhundert. Politisches System, Regierungsprozess und politische Partizipation 
(México en el siglo XX. Sistema político, proceso gubernamental y participación política), Paderborn etc.: 
Schöningh 1981, p. 38
7 Cf. el instructivo trabajo de Horst Pietschmann, Estado colonial y mentalidad colonial: el ejercicio del poder 
frente a distintos sistemas de valores en el siglo XVIII, en: Antonio Annino et al., America Latina: dallo stato 
coloniale allo stato nazionale, Turín: Angeli 1985, vol. II, p. 434 sqq.; y la magnífica obra de Claudio Véliz, The 
Centralist Tradition of Latin America, Princeton: Princeton U. P. 1980



10

H. C. Felipe Mansilla / La mentalidad colectiva como factor retardatario de la democratización en Bolivia

11

REFLEXIÓN POLÍTICA   AÑO 7   Nº 13  JUNIO DE 2005   ISSN 0124-0781   IEP - UNAB   (COLOMBIA)

habían estado más tiempo que el resto de la 
península sometidas al dominio árabe-islá-
mico. Estos contingentes poblacionales de 
origen humilde estuvieron expuestos a los fac-
tores autoritarios y colectivistas de la cultura 
popular árabe-andaluza y no conocieron la 
mentalidad más liberal y menos centralista de 
Cataluña y del norte de España. Era gente que 
detestaba ocupaciones manuales, pero tam-
bién todo esfuerzo intelectual. Con el rápido 
ascenso social el humo se les subió de tal ma-
nera a la cabeza que no pudieron desarrollar 
ninguna visión coherente en torno a la propia 
posición y posibilidades, pero sí un desprecio 
ilimitado por los sectores indígenas y por los 
marginales en general.

Estas antiguas rutinas y convenciones per-
mean en la actualidad la mentalidad boliviana 
y no son vistas como algo negativo por la ma-
yoría de la población. Los ricos y los poderosos 
siempre han sabido cómo eludir el peso de la 
ley y cómo obtener fallos favorables de jueces 
complacientes; pero lo que esta tradición cul-
tural también ha provocado es que para los 
estratos medios y bajos la ley represente una 
realidad extraña, arbitraria y sin fuerza moral. 
La popular sentencia: “Para los amigos todo, 
para los enemigos la ley”, es un buen ejemplo 
de esa situación, pues engloba por un lado la 
discrecionalidad y arbitrariedad de las autori-
dades cuando existe una voluntad política, y 
por otro la concepción, tan arraigada en toda 
la sociedad, de que la ley es básicamente un 
castigo y una maldición. 

Por otra parte, el inmovilismo de la cultura 
virreinal española contribuyó eficazmente a 
perpetuar algunos rasgos de la tradición indí-
gena en el terreno político-institucional. Fren-
te a una fuerte tendencia actual, impulsada 
por intelectuales izquierdistas e indianistas, 
que la considera como un dechado de virtudes 
democráticas, se puede sostener que la heren-
cia indígena ha sido y es proclive al autorita-
rismo en general, al consenso compulsivo y al 
verticalismo en las relaciones cotidianas y, al 
mismo tiempo, poco favorable al espíritu in-
dagatorio, a las innovaciones fuera del campo 
técnico y al respeto de las minorías y los di-
sidentes dentro de sus propias comunidades. 
Las civilizaciones precolombinas no conocie-
ron ningún sistema para diluir el centralismo 
político, para atenuar gobiernos despóticos o 

para representar en forma permanente e ins-
titucionalizada los intereses de los diversos 
grupos sociales y de las minorías étnicas. La 
homogeneidad era y es su principio rector. El 
autoritarismo ibero-católico se sobrepuso al 
indígena y logró perpetuarlo. Una buena por-
ción de las convenciones y las rutinas de la era 
colonial que perviven hasta hoy provienen del 
legado indígena, cuyos logros en otras áreas 
están fuera de toda duda (por ejemplo en la 
agricultura, las artes plásticas y los sistemas 
de solidaridad práctica), pero es de justicia lla-
mar la atención sobre los peligros inherentes 
a un modelo demasiado conservador, homogé-
neo y cerrado de organización sociopolítica. En 
este contexto no es de asombrarse que pensa-
dores de tendencias marxistas e indianistas no 
pierdan una palabra sobre los resabios auto-
ritarios y muchas otras prácticas irracionales 
en las comunidades campesinas indígenas8. 
Es probable que la actual cultura cívica de las 
comunidades campesinas se halle inmersa en 
un proceso de democratización, pero es vero-
símil que éste último haya sido inducido por 
factores exógenos, como el contacto diario con 
el mundo moderno. Las culturas originarias 
conservan a menudo los rasgos autoritarios en 
la vida cotidiana, familiar e íntima. Estos fenó-
menos de lo cotidiano no concitan el interés de 
los cientistas sociales de tendencia izquierdis-
ta o indigenista, quienes más bien fomentan 
una autovisión de los aborígenes basada en 
un panorama idealizado y falso del pasado: las 
culturas precolombinas habrían sido profun-
damente democráticas, no habrían conocido 
relaciones de explotación y subordinación y no 
habrían tenido una división del trabajo social.

Lo que sí se puede detectar hoy en las co-
munidades llamadas originarias es el deterioro 
de los valores normativos de origen vernacular 
y su sustitución por normativas occidentales. 
En el presente los indígenas anhelan un or-
den social modernizado muy similar al que 
pretenden todos los otros grupos sociales del 
país: servicios públicos eficientes, sistema es-
colar gratuito, acceso al mercado en buenas 
condiciones, mejoramiento de carreteras y co-
municaciones y entretenimiento por televisión. 
Hasta es plausible que los indígenas vayan 
abandonando paulatinamente los dos pilares 
de su identidad colectiva: la tierra y el idioma. 
Para sus descendientes una buena parte de 

8 Gonzalo Rojas Ortuste, Democracia en Bolivia hoy y mañana: enraizando la democracia con las experiencias 
de los pueblos indígenas,  La Paz: CIPCA 1994; Estéban Ticona / Gonzalo Rojas / Xavier Albó, Votos y wiphalas. 
Campesinos y pueblos originarios en democracia, La Paz: Milenio/CIPCA 1995; Por una Bolivia diferente. Apuntes 
para un proyecto histórico popular, La Paz: CIPCA 1991 (obra particularmente enrevesada y confusa).
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los campesinos desea profesiones liberales 
citadinas y el uso prevaleciente del castellano 
(y el inglés). Los habitantes originarios no se 
preocupan mucho por lo que puede llamarse el 
núcleo identificatorio de la propia cultura, sino 
que actúan de modo pragmático en dos esfe-
ras: en la adopción de los rasgos más sobre-
salientes del llamado progreso material y en 
el tratamiento ambivalente de sus jerarquías 
ancestrales9, que van perdiendo precisamente 
su ascendiente político y moral ante el avance 
de la civilización moderna. Ahora bien: este 
proceso de modernización, tan poco original, 
conlleva riesgos y calamidades porque se trata, 
en el fondo, de una imitación acrítica del para-
digma de Miami, semejante a la que propician 
blancos y mestizos en el resto de Bolivia.

Hoy en día la mentalidad conservadora-con-
vencional se ha refugiado de manera preferen-
te en los siguientes ámbitos: la población cam-
pesina, el movimiento sindical, los maestros de 
escuela y los profesores universitarios, el esta-
mento de abogados, jueces y fiscales, las fuer-
zas de orden público y los intelectuales de ten-
dencias izquierdistas. Contra esta afirmación 
se puede alegar que precisamente entre ellos 
se encuentran los segmentos sociales más pro-
clives a la insurrección, más adversos al orden 
socio-político actual y más indóciles con res-
pecto al gobierno de turno. Empero estos gru-
pos pueden ser reputados como conservadores 
por los siguientes motivos. Todos los sectores 
aquí mencionados tienen una cosmovisión 
paternalista, colectivista e iliberal; su imagi-
nario está sustentado por viejas y  arraigadas 
tradiciones que provienen del patriarcalismo 
indígena precolombino y del autoritarismo ibe-
ro-católico. Se trata de grupos que no han sido 
tocados sino tangencialmente por el soplo crí-
tico-analítico de la modernidad occidental. No 
son revolucionarios en sentido estricto, sino 
revoltosos. Prosiguen una convención colonial: 
el que grita, obstaculiza y perjudica a la pobla-
ción tiene a menudo un éxito notable, sobre 
todo porque este tipo de protesta engloba una 
dilatada extorsión de terceros no involucrados, 
ante lo cual un gobierno débil y preocupado 
sólo por el corto plazo (como han sido casi to-
das las últimas administraciones bolivianas) 
termina cediendo para no cumplir luego sus 
compromisos. Para que la pequeña insubordi-
nación prospere, tiene necesariamente que ser 
llevada a cabo allí donde concite el máximo de 
la atención pública: ante el gobierno supremo, 

aunque esta instancia no tenga nada que ver 
con las causales del conflicto. La herencia del 
paternalismo prescribe que el agraviado no 
debe quejarse ante su empleador privado o 
ante las reparticiones provinciales del Estado, 
sino directamente ante el poder central, el úni-
co que parece encarnar autoridad y prestigio 
ante los ojos de estos segmentos poblaciona-
les conservadores. Así se asegura, además, la 
publicidad deseada. Sus procedimientos de 
protesta dejan ver un tinte religioso y arcaico: 
son procesiones, marchas, ayunos, huelgas 
de hambre, auto-inmolaciones, crucifixiones 
y demás actuaciones rituales que tratan de 
provocar la conmiseración del prójimo. Ya que 
no existe una acumulación cognoscitiva con 
intención práctico-pragmática que les enseñe 
a evitar sacrificios inútiles, reproducen estas 
prácticas como si fuese la primera vez, con un 
despilfarro enorme de costes y esfuerzos.

Lo que suelen conseguir estos sectores no 
son triunfos revolucionarios en el sentido de 
modificar sustancialmente el estado de cosas, 
sino ventajas grupales dentro del orden exis-
tente. Su propensión al desorden, al tumulto 
y al barullo, que se despliega furiosamente 
para terminar poco después en mera retórica, 
encubre el hecho de que tienen agravios y re-
sentimientos seculares que se manifiestan por 
una vía radical y ruidosa, una vía que cierta-
mente no ha conocido el Estado de Derecho y 
las prácticas de la democracia contemporánea. 
Es innegable el profundo descontento de estos 
grupos poblacionales, justificado en muchos 
casos, pero no ansían solucionarlo por medio 
de un socialismo emancipatorio, sino median-
te un retorno al orden tradicional, aderezado 
superficialmente con ideologías extremistas. 
Están en contra del individualismo liberal y 
la responsabilidad personal; la suya es una 
rebelión colectivista que anhela el Estado-pro-
videncia y la autoridad severa pero justa de un 
caudillo-patriarca. El paternalismo es una de 
las constantes de la mentalidad boliviana: casi 
todos protestan contra el Estado, pero acuden 
a él cuando surge el más mínimo problema. 
Las políticas neoliberales suscitan una fuerte 
repulsa entre los sectores populares, pero éstos 
recurren al actual padre Estado neoliberal con 
innumerables motivos, que van desde la cons-
trucción de escuelas hasta la ayuda en caso de 
terremotos e inundaciones. Son como los hijos 
díscolos que no pueden romper con el padre 
autoritario, aunque disputen sin cesar con él. 

9 Cf. el notable estudio de Rolando Sánchez Serrano, Comunidades rurales ante el cambio y la modernización. 
Desarrollo interno y participación comunitaria frente a la evolución actual, La Paz: CEBEM 1994
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Hasta muchos empresarios privados (entre 
ellos algunos de los más grandes), que a par-
tir de 1978 han atacado sin tregua y con toda 
razón al estatismo, no pueden sobrevivir sin 
el biberón oficial si tienen dificultades en su 
campo de acción. Desde los comienzos de la 
era virreinal las élites no dejaron duda de que 
su intención no era crear un mundo nuevo 
(como fue el designio de los colonizadores de la 
América Británica), sino utilizar al máximo el 
orden existente; en aquel contexto sociocultu-
ral (y en el actual) el enriquecimiento personal 
nunca estuvo reñido con la devoción religiosa 
y la fidelidad a la corona. Estos grupos no te-
nían en mente la edificación de un modelo más 
libre y más sensato de convivencia humana, 
sino aprovecharse de lo ya existente por medio 
de las estrategias convencionales del progreso 
personal: disfrute del botín de guerra, repar-
timiento de indios, adquisición de tierras por 
despojo de los vencidos y expoliación de cargos 
y mercedes estatales. Muchos empresarios del 
presente, sobre todos los que han crecido a la 
sombra del poder, tienen una visión semejante 
del país: éste representa el conjunto de recur-
sos que puede y debe ser esquilmado lo más 
rápidamente posible. Muy temprano aprendie-
ron a privatizar las ganancias y a socializar las 
pérdidas, lo cual hasta hoy no funciona sin un 
estrecho vínculo con el gobierno, aunque éste 
sea partidario de un neoliberalismo ortodoxo.

   Por su lado los sectores izquierdistas y 
radicales pretenden, en el fondo, la restaura-
ción de un modelo social premoderno, jerár-
quico y, sobre todo, simple, en el cual todos 
reconozcan fácilmente su lugar y su función 
y tengan asegurada la existencia cotidiana. 
Desean como meta ulterior un orden social 
sin conflictos y sin discusiones ideológicas, 
donde el Estado les libere de la pesada res-
ponsabilidad de tomar decisiones personales y 
donde no tengan que exponerse al riesgo de la 
libertad individual. Para estos grupos lo posi-
tivo está encarnado en la homogeneidad social 
y la unanimidad política, y lo negativo en la 
diversidad de intereses, la división de poderes, 
la competencia abierta de todo tipo y el plura-
lismo ideológico.

Por estos motivos a estos sectores no les 
preocupa el fenómeno del burocratismo, el 
embrollo de los trámites (muchos innecesa-
rios, todos mal diseñados y llenos de pasos su-

perfluos), la mala voluntad de los funcionarios 
en atender al público o el mal funcionamiento 
del Poder Judicial. Soportan estos fenómenos 
más o menos estoicamente, es decir, los consi-
deran como algo natural, como una tormenta 
que pasará, pero que no puede ser esquivada 
por designio humano. Es difícil imaginarse 
funcionarios públicos más ineficientes y más 
soberbios que los burócratas bolivianos. Como 
en numerosos países pobres, la arrogancia y la 
estulticia de los funcionarios se dan la mano. 
Hasta hoy (a comienzos del siglo XXI) ningún 
partido izquierdista o pensador socialista, 
ningún sindicato de obreros o empleados, nin-
guna asociación de maestros, colegio de abo-
gados o grupo campesino, ninguna corriente 
indigenista o indianista ha protestado contra 
ello. Las grandes reformas del aparato estatal 
y del Poder Judicial y el propósito de reducir 
el fenómeno burocrático no partieron de estos 
sectores, sino casi exclusivamente de la em-
presa privada, de las instituciones de coopera-
ción internacional y de individuos aislados de 
la alta administración pública. Lo paradójico 
del caso estriba en que los pobres y humildes 
de la nación conforman la inmensa mayoría de 
las víctimas del burocratismo, la corrupción 
y del mal funcionamiento de todos los pode-
res del Estado; los partidos de izquierda y los 
pensadores revolucionarios, que dicen ser los 
voceros de los intereses populares, jamás se 
han apiadado de la pérdida de tiempo, dinero y 
dignidad que significa el más mínimo roce con 
la burocracia y el aparato judicial para la gente 
sufrida y modesta del país. 

Mediante el análisis de una amplia encues-
ta de opinión pública (realizada en 1999), Jor-
ge Lazarte brinda pistas decisivas para com-
prender porqué comportamientos modernos y 
democráticos no se han consolidado en Bolivia 
pese a todas las reformas modernizantes a 
partir de 1985. Por un lado se puede constatar 
empíricamente que una mayoría notable de la 
población boliviana (71 %) prefiere la democra-
cia a cualquier otra forma de gobierno y estaría 
dispuesta a defenderla si estuviera amenazada 
(85 %), y ésto pese a que sólo el 48 % de los 
encuestados está satisfecho con los resultados 
tangibles de la misma10. Como asevera Lazar-
te, se ha desarrollado en las últimas décadas 
una nueva sensibilidad, bastante moderna, 
que es “la aversión al riesgo” (que conllevan 

10 Jorge Lazarte, Entre dos mundos. La cultura política y democrática en Bolivia, La Paz: Plural 2000, p. 32 sq., 46 
sq.- Estas cifras del apoyo general a la democracia coinciden casi exactamente con los datos de otra encuesta 
de alta representatividad llevada a cabo en 2000: Mitchell A. Seligson, La cultura política de la democracia en 
Bolivia: 2000, La Paz: Universidad Católica Boliviana/USAID/Encuestas y Estudios 2001, p. 55
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por ejemplo las propuestas y programáticas 
de tinte radical); de ahí se derivan la predis-
posición al diálogo y el rechazo a la violencia 
política (esta última es favorecida sólo por el 
5 % de la población11). Pero por otro lado per-
sisten valores de orientación y comportamien-
tos colectivos de vieja data que obstaculizan 
la praxis efectiva de la democracia moderna, 
como la poca importancia atribuida por la po-
blación al cumplimiento de las leyes vigentes 
(los cuerpos legales siguen siendo percibidos 
como mera formalidad), acompañada por la 
opinión generalizada de que la justicia es algo 
reservado para unos pocos privilegiados12. Más 
preocupante aún es el hecho de que algunos 
derechos humanos fundamentales aparezcan 
cuestionados en su ejercicio, sobre todo el de-
recho a la libre expresión, que una buena par-
te de la población no está dispuesta a conceder 
a los otros, a los disidentes; la tolerancia en 
cuanto normativa tiene una apreciación baja 
por el grueso de la población (5 % de la mues-
tra). En conexión con este punto se halla la vi-
sión positiva del bloqueo de carreteras (vulne-
ración de derechos de terceros) y la inclinación 
a no acatar una decisión de autoridad compe-
tente si ésta resultara contraria a los intereses 
de los encuestados (lo mismo vale para fallos 
judiciales). Como dice Lazarte, una buena por-
ción de la sociedad confunde autoridad con 
poder y éste último con arbitrariedad, lo que 
tiene ciertamente una razón de ser histórica, 
pero lo grave es que ésto no ha sido modificado 
por el proceso de modernización. Los bolivia-
nos están cada vez más conscientes de sus 
derechos, pero no así de sus deberes, lo que 
conduce a trivializar fácilmente la vulneración 
de derechos de terceros13. Como asevera La-
zarte, la evidencia empírica muestra la coexis-
tencia de nuevas orientaciones democráticas 
junto con viejas normativas autoritarias: las 
mismas personas que apoyan la democracia 
persisten en practicar valores autoritarios y 

viven así “entre dos mundos”14. Se trata de un 
fenómeno generalizado en todo el mundo, pero 
en Bolivia la brecha entre ambos sistemas de 
valores puede consolidarse de tal modo que la 
implantación de la democracia moderna quede 
básicamente en el papel. Las normativas au-
toritarias provenientes de la Bolivia profunda 
son las que entorpecen el surgimiento de una 
sociedad más abierta, tolerante y pluralista. 
Queda el consuelo de que también estos fenó-
menos son históricos y pasajeros...

Para finalizar se puede decir que la menta-
lidad descrita hasta aquí -con todos sus ele-
mentos que van de lo trágico a lo grotesto-  es 
algo  extendido en América Latina. En Vene-
zuela, por ejemplo, se supone que la crisis de 
fines del siglo XX y comienzos del XXI tiene 
que ver con un “amiguismo amoral criollo”, 
que se manifestaría en lo siguiente: “Nadie 
colabora en tareas colectivas a menos que 
perciba las ventajas materiales y de prestigio 
que en forma inmediata le pueden reportar”. 
“Se sospecha de fraude cualquier actuación 
que diga que se hace por el bien común”. 
“El sistema de lealtades es particularista y 
personalista y no fundado en solidaridad co-
lectiva”15. Los altos funcionarios públicos no 
sienten ninguna identificación ética, profesio-
nal o tradicional con la institución en la cual 
trabajan. Sólo perciben y se interesan por 
las ventajas materiales y políticas del cargo. 
Esto, a su vez, lleva a que todas las relaciones 
que tienen que ver con la administración pú-
blica adquieran el carácter de lo clientelístico. 
Así no surge un liderazgo moderno, eficiente, 
objetivo, institucionalizado, despersonaliza-
do, y se acrecientan más bien los viejos vi-
cios: la dejadez, el desdén por todo sentido de 
responsabilidad social y la “cobardía cívica, 
que se disimula como tolerancia y se expresa 
como pretendida abstención respetuosa de 
ejercer la crítica”16. A ésto no hay mucho que 
añadir.

11 Lazarte, ibid., p. 48, 64
12 Ibid., pp. 50-52
13  Lazarte, ibid., p. 67, 71 sq.- La tendencia es coincidente con la encuesta de Seligson, sobre todo en lo que se 
refiere al bajo nivel de tolerancia que denotan los bolivianos. Cf. Mitchell A. Seligson, op. cit. (nota 10), p. 19
14 Lazarte, ibid., p. 110, 115.- El nivel de tolerancia es no sólo muy bajo en términos absolutos, sino también en 
relativos, es decir dentro del contexto latinoamericano. Cf. Seligson, op. cit. (nota 10), p. 18, 76, 81
15  Enrique Neira Fernández, Venezuela: fenomenología de una crisis,  en: REVISTA VENEZOLANA DE CIENCIA 
POLITICA (Mérida), Nº 16, julio/diciembre de 1999, p. 73
16 Ibid., p. 74.- Sobre algunos aspectos similares en América Latina del liderazgo carismático y populista cf. 
Alfredo Ramos Jiménez, El liderazgo del “Nuevo comienzo”. Notas sobre el fenómeno Chávez, en: REVISTA 
VENEZOLANA DE CIENCIA POLITICA, Nº 18, julio/diciembre de 2000, pp. 13-31
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