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Liberalismo y catolicismo en Colombia: la lucha
contra una “religiosidad africana”

Gustavo Arce Fustero

“Si para asegurar definitivamente el imperio de la libertad en
Colombia es preciso todavia dar la ultima batalla, no seria natural
que nos sustrajésemos a la obligacion de participar un poco en ella,
tunicamente por la mortificacion que pudiera causarnos el hecho de
aparecer ante el mundo como los tltimos hugonotes”.

El Espectador, 19 de Mayo de 1920

El presente articulo forma parte de un proyecto de investigacion ini-
ciado en el afio 2000 que trata de rastrear algunas de las pautas que
hacen posible una comparacion de los procesos de la “secularizacion tar-
dia” de Espafna y Colombia entre los afios 1930 y 1948. La llegada de dos
regimenes de talante liberal como la II Republica y la Republica Liberal
respectivamente pusieron sobre la mesa aspectos que habian sido apla-
zados de forma sistematica desde hacia siglos. Aspectos tan conocidos y
debatidos como el papel representado por la Iglesia en la politica o su su-
plantacién de los poderes civiles en materias asistenciales o educativas
poseen una importancia capital, pero insuficiente para alcanzar plena
comprension sobre la violencia y las formas de acciéon que determinados
segmentos sociales observaron como legitima e incluso necesaria contra
el clero y sus simbolos.

Lo primero que deberiamos hacer explicito es que el concepto de se-
cularizaciéon no debe ser entendido como un proceso inevitable, lineal e
incluso teleolégico. Al contrario, deberiamos ser conscientes de que no
existe un modelo universal ni perfecto de secularizacién, sino que debe
ser entendido como un marco amplio a través del cual es posible analizar
el papel menguante de la externalidad religiosa y las metaforas hipos-
tasiadas, deificadas y, asimismo, debe ser entendido como un proceso
acelerado y/o frenado por los mismos seres humanos. Las vias de secula-
rizaciéon seran, pues, distintas, en la medida en que lo sean las relaciones
entre lo sagrado, lo politico y lo profano en la distintas latitudes, como en
los dos casos que hemos manejado.

El primer paso que las fuerzas secularizadoras de ambos paises die-
ron, y el que es objeto de este articulo, fue el de consolidar la deconstruc-
cion del discurso catélico y su cosmovision de la realidad. Es un proceso
paralelo, en ocasiones previo, al de la construccién de una alternativa
para ese “mundo de vida” minado por la modernidad. El discurso de
deslegitimaciéon es comun a Espana y Colombia, pero adquiere matices
y vias diferentes. En ambos casos se observa un punto fundamental: la
necesidad de desacralizar la figura del cura, vinculo humano y malévolo
entre lo profano y lo sagrado, que bajo el dogma catélico adquiere un va-
lor simbélico sobrenatural.

En Colombia la desacralizacién de la figura del cura tuvo lugar a través
de su colocacion en el centro del conflicto politico, bipartidista. Es lo que
en nuestra investigacién hemos llamado “la via por excelencia” de la se-
cularizacién colombiana. Un clero politizado era un clero desacralizado,
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criticable y, en ultima instancia, sacrificable.
Las imagenes tantas veces agitadas del “clero
politiquero”, de “los anticuras” o de los “falsos
profetas” muestran la necesidad politica, pero
también religiosa, de arrancar la categoria de
sagrados a los curas y colocarlos en el borde
de lo sacrificable.

La lucha contra un tipo de religiosidad
excluyente, politizada, extrinseca, barroca y
basada en apariencias mas que en actos acab6
solidificando una metafora que en las fuentes
se repite a menudo, era la lucha contra una
religiosidad africana, supersticiosa, antimo-
derna, obstaculo del progreso y la civilizacion.

Este proceso de estigmatizacién del clero
colombiano fue progresivo y desigual, pero
tuvo picos de aceleraciéon y vehemencia cla-
ramente rastreables. En circunstancias es-
pecialmente criticas, como la proximidad de
elecciones o la radicalizacién de la violencia en
determinadas zonas, se multiplicaban las de-
nuncias de actos poco morales para ministros
de Dios o de implicacion clerical en la violencia
bipartidista. La funcién de estas acusaciones y
su prolija descripcién en las primeras paginas
de los grandes diarios fue evidentemente la de
hacer abandonar al clero el lugar que cultural-
mente les daba el conservatismo y el catolicis-
mo como funcionarios de lo divino, para pasar
a situarlos como funcionarios de lo humano,
pero no de todos los humanos, sino del Partido
Conservador y su violencia antiliberal. El libe-
ralismo present6 al clero desempefniando roles
ambiguos, peligrosamente cercanos a los limi-
tes permitidos por la colectividad liberal. Asi,
eran acusados de legitimar, cuando no formar
parte directa, de las masacres y la violencia
conservadora, de justificarla e incluso de ser-
vir de refugio y almacén (en sus casas curales
y conventos) a personas y armas con las que
luego serian asesinados.

Es una constante en las fuentes de prensa
liberales acusar al clero de ser instigador di-
recto de la violencia fisica y las masacres con-
servadoras y justificar los actos de irreverencia
anticlerical como las consecuencias de esas
acciones. Sin embargo hay un hecho resefa-
ble que muestra bien a las claras los términos
y la encrucijada en la que muchos liberales se
encontraban.

Creemos firmemente que en Colombia
existia cierta cultura de iconoclastia y de irre-
verencia ante lo sagrado, porque lo ocurrido
en 1948 en buena parte del pais debe here-
darse de practicas mas o menos sancionadas
por la comunidad. Es imposible pensar que
actos de la envergadura antirritual y la vio-
lencia antisimbodlica posteriores al asesinato
de Gaitan surgieran de un dia para otro. Las
fuentes conservadoras dan buena fe de esos
actos durante estas dos décadas y lo muestran
como un constante boton de muestra de lo que
esperaba al pais y sus sentimientos religiosos
si las reformas liberales y los fantasmas del
comunismo y el protestantismo triunfaban en
Colombia. Aunque quiza exagerados, fuentes
como la Revista de la Universidad Javeriana,
las Conferencias Episcopales, escritos de obis-
pos o semanarios religiosos ofrecen, aunque
sin detalles (por el impacto y el efecto imitador
que ello podia tener) multitud de testimonios
de actos que ellos denominaban sacrilegos. La
prensa liberal insistia en colocarlos como ac-
tos aislados, de individuos ciertamente extra-
vagantes y no vinculados con la racionalidad
liberal.

En el fondo subyace la necesidad de pensar
que son personas ajenas a la comunidad las
que efecttian ese tipo de actos, de creer que son
sujetos con algun tipo de predisposicion a efec-
tuar actos de este tipo, casi individuos con pa-
tologias que son insertados en categorias (casi
siempre locos) que permiten concluir que no
son individuos “normales”, sino extravagantes.!
En abril de 1948 este tipo de analisis saltara
por los aires porque aquello fue una explosion
incontrolada de furor destructivo y violencia,
porque quienes entonces quemaron confesiona-
rios y asaltaron licorerias no fueron individuos
con cuadros psicoéticos, sino gentes de toda con-
dicién y naturaleza. Esa es una de las facetas
que mas desconcertaron a la élite y al Partido
Liberal, que guardé un profundo silencio y que
parecié6 sumida en una crisis de inteligibilidad
por lo sucedido, por lo que no fue extrafo que
se generalizasen las tesis de que todo habia sido
fruto de un complot, de una conspiracion llevada
a cabo por los comunistas.

Daba igual quien hubiese organizado todo
aquello, lo importante era pensar, saber y

" Uno de los muchos ejemplos lo tenemos el 6 de febrero de 1922, cuando tras un acto de iconoclastia en el templo de
Miraflores, Vanguardia Liberal se apresura a decir que “no fue un liberal sino un loco quien profané el templo” en un
claro ejercicio de desvinculacion de la critica anticlerical que se efectuaba y los actos populares que el mismo anticle-
ricalismo reformista (muy distinto al iconoclasta) no alcanzaba a comprender.
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atribuir los desmanes a estados o fuerzas
excepcionales. Quitando la autonomia y la
conciencia de la acciéon de las masas se evi-
taba pensar que cada uno de los actores de
aquella gran explosion habia decidido, libre y
auténomamente, que su objetivo inmediato no
era sino destruir lo que habia considerado el
nucleo de su ira.

Y cada uno de los actos del “bogotazo” es
posible porque existia en gran parte de la
poblaciéon liberal una soterrada cultura de
agresion hacia lo sagrado que se muestra con
toda su intensidad en el momento en el que la
coyuntura asi lo posibilita. Unas resistencias
cotidianas y ataques a posesiones y miembros
del clero a lo largo de la geografia del pais que
no son sistematicas, pero que nutren la légica
de una cultura liberal que aceptaba como va-
lida la agresion y la irreverencia ante la mem-
bresia eclesial y sus simbolos sacralizantes.

Cada uno de esos actos iba siempre se-
guido de actos publicos de desagravio, que
contrastaban con la clandestinidad de los de
agresion. En las publicaciones no se solian dar
detalles de la violencia llevada a cabo contra
esos simbolos. En 1920, cuenta Vanguardia
Liberal, un lienzo de la Virgen de Chiquinquira
fue desagraviado mediante una acto de “ofen-
sa”. Por ello mismo, y “para mantener viva en
el espiritu de los rionegranos la execracién
contra los consumadores de este sacrilegio”,
se verificarian como dias de fiesta publicos du-
rante cuatro dias seguidos, donde no faltarian
“el consabido derroche de buen humor, los
multiples aditamientos de la fiesta, los bailes,
los matachines, etc...” (Vanguardia Liberal,
1920).

El sacrilegio, an6énimo y asociado casi
siempre a patologias individuales por parte
de la prensa liberal, debia ser correctamente
agraviado, sancionado publica y ritualmente.
De “desgraciada joven loca” se calificaba a una
joven que habia penetrado en la Iglesia de la
Concepcion para intentar, en plena misa, “pro-
fanar el copon”. Unos meses después se definia
como un posible caso de ajuste de cuentas el
hecho de que un grupo de asaltantes hubiesen
penetrado de noche en el cementerio catélico y
hubiesen “danado algunas cruces, roto varias
lapidas” y hubiesen “destruido los libros de
registro” (con la simbologia que ello tiene de
tratar de borrar las huellas que estigmatizan
y clasifican en funcién de la adscripcion reli-
giosa). Se acus6 a enemigos del guardian del

cementerio, pero mucho nos tememos que se
trataba de una forma de atenuar el impacto
que este tipo de acciones podian tener (Van-
guardia Liberal, 1922).2

Estas resistencias y ataques son mas co-
tidianos de lo que puedan parecer y reflejan
una subcultura de agresiones y de irreverencia
hacia los elementos consagrados por el cato-
licismo, no se daban a un nivel generalizado.
Hay formas de anticlericalismo bastante mas
evidentes, casi recurrentes y que en deter-
minados contextos adquieren un “status” de
sefias de identidad anticlerical.

Durante la década de los anos veinte la
prensa liberal va objetivando una serie ima-
genes anticlericales relacionadas con la figura
del sacerdote que cristalizan en una asimila-
cion del clero con los sectores mas duros y
violentos del conservatismo y que adquieren
altos niveles de agresividad verbal que acaban
conllevando ataques fisicos, casi siempre en
forma de pedradas grupales, hacia ellos.

En primer lugar encontramos una continua
alusién a la traiciéon que la Iglesia Catélica y
sus ministros han efectuado hacia la causa del
Cristo-Hombre. Una critica moral que conlleva
una relectura de los Evangelios, de la mision
de la clerecia y de la dimensiéon sagrada de
la vida. Paralela a esta critica corre la propia
creacion de una religiosidad alternativa, una
vision “desde el otro lado” del catolicismo. Son
numerosisimas las editoriales en las que se
habla de que el clero “anda en prevaricato,
corrupcioén, traicion, etc.”, se les acusa de
ser el paradigma de la “irreligiosidad”, que no
dejan de ser “hombres corroidos por todas las
emanaciones del vicio, que se empefian en lla-
marse a si mismos los escogidos de Dios, los
defensores de la moral y del pueblo” (Vanguar-
dia Liberal, 1920).

Pero lejos de acusaciones sobre su condi-
cion humana, es decir, sobre sus debilidades
como hombres, lo que el liberalismo se encarga
de propagar y agitar constantemente es lo que
menos le perdona al clero: su implicacién en la
violencia conservadora. Ello les ha manchado
las manos de sangre, les ha hecho tomar par-
tido en la lucha bipartidista y les ha convertido
doblemente: por un lado en complices de los
asesinatos y de la violencia antiliberal, agita-
da y justificada desde los pulpitos y las hojas
parroquiales y, en segundo lugar, en victimas
potenciales de ataques liberales, al haberse
colocado en medio del fuego cruzado entre los

2 El primer caso en “Una hija de Maria profana es sagrario”, 21 de febrero de 1922. El caso del cementerio en “Profa-
nacion del cementerio catolico”, 10 de septiembre de 1922. Ambos en Vanguardia Liberal.

63



Gustavo Arce Fustero / Liberalismo y catolicismo en Colombia: la lucha contra una “religiosidad africana”

dos partidos. La intromisiéon en actos de agi-
tacion violenta fue definida por el liberalismo
como de “anticristiana intransigencia”.

En plena efervescencia y confrontacion
violenta se hablaba de una lucha religiosa, de
una “conducta antievangélica cuyos dolorosos
frutos”, en forma de matanzas y de exclusion,
el pais estaba recogiendo,

“Estos representantes del Redentor, quien

fue, segtin lo declaran los libros sagrados,

todo amor, todo caridad y todo benevolen-
cia, son los que en cada eleccién prenden
la tea de la discordia y del odio y, formada
la hoguera de los malos sentimientos, so-
plan para enardecer las pasiones y produ-
cir conflictos, no sé6lo entre los hombres
sino en el seno de las familias. Alli estan
los ejemplos recientes y palpables, lo ocu-
rrido en las poblaciones del Chaparral,

Pacho, Tocaima, Neiva y otras del pais: la

sangre ha corrido ya mediante las excita-

ciones de los sacerdotes contra los libera-

les” (Vanguardia Liberal, 1922).

Pero sigamos con la narracion de la inter-
pretacion que las publicaciones liberales hicie-
ron de la legitimidad moral de los curas para
erigirse en depositarios de los mandatos de
Dios en Colombia. Parece evidente que buena
parte del liberalismo colombiano estaba influi-
do por las fuentes del anticlericalismo popular
de otros paises y que hay temas que, a fuerza
de ser recurrentes en muchos lugares, pare-
cen universales. Los liberales colombianos,
como los espafioles, estaban impregnados de
esa religiosidad o ese puritanismo reformista
que les otorgaba, a sus ojos, una legitimidad
extra a la hora de criticar y azuzar las accio-
nes deshonrosas del clero. La critica liberal
entronca directamente con la moral refor-
mista protestante, que pretendia un ejercicio
de purificacién litargica empezando por la
propia actitud de los representantes catéli-
cos, indignos y profundamente ignorantes.
El terreno sexual no es motivo habitual de
escarnio en Colombia, a diferencia de Espa-
na, pero no deja de haber situaciones en las
que se les acusa de “pervertidos y buscadores
de escandalo”. En general, sin especificar los
terrenos, se les acusa de doble moral, de ser
“unos grandisimos hipécritas que en publico
condenan ostentosamente aquello mismo que
tantos les solaza en privado”, lo que les hace
ser unos “moralistas de pega” (Vanguardia
Liberal, 1921).

Algunas novelas si presentaban la figura
del cura como un competidor con el marido en
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el terreno de la sexualidad y como una ame-
naza para su honor. En 1922 se aseguraba en
un extenso editorial que “el 95 por 100 de los
casos de infidelidad por parte de las esposas
(...) son ocasionados por los sefnores de sotana
y cogulla” y se citaban a continuacion varios
casos en este sentido. Se aludia la necesidad
de exiliar a los curas, pero no por intransigen-
cia, sino porque seria la Gnica forma de sacar
a la “querida Colombia” del retraso civilizatorio
de mas de “cien afos” que tenia (Vanguardia
Liberal, 1922).

La imagen de la mujer como victima pro-
piciatoria del clero también fue agitada en
Colombia. En el terreno sexual, a través del
confesionario, por su influencia a la hora de
adoptar posiciones politicas, en contra, ge-
neralmente, de los maridos, destruyendo la
unidad familiar (entendida como la sumisién
absoluta de la esposa al marido) o deshonran-
do la figura del hombre a través de relaciones
sexuales con miembros femeninos de su fa-
milia, cuya integridad, bajo parametros tipi-
camente machistas, el hombre debia proteger.
Por eso las editoriales, en plena beligerancia
verbal contra el clero, acudieron a este tipo
de pensamientos tan arraigados en la cultura
latina. Se afirmaba que la mujer, “por su edu-
cacion y por su esencia” era “victima inerme,
victima ilustre del desman eclesiastico”, para
a continuacién justificar esta afirmacién di-
ciendo que “mil veces los sacerdotes caciques
han hecho enrojecer sus mejillas en el templo,
convertido en circo” a través de sus criticas y
el cuestionamiento de su honor. Esos sacer-
dotes, de nuevo definidos como “injuriadores

africanos” habian “herido” el “decoro” del
“esposo y de los hijos” (Vanguardia Liberal,
1922).

Ademas ella, como ser politicamente <me-
nos dotado> que el hombre, estaba mas ex-
puesta a los engafos del clero y a sus ropajes
oscurantistas, por lo que el “hogar liberal”
acababa minado a través de uno de sus mas
poderosos instrumentos del poder del clero:
la mujer. En un discurso en 1922 el liberal
Jaime Parra afirmaba en Cucuta que el clero
“tenia en sus manos el destino del hogar libe-
ral”, puesto que por mediacién de las féminas
“entroniza una obediencia ciega a sus man-
datos, trafica con los sentimientos religiosos”
y “explota la invalidez del esposo liberal”,
estrangulando “toda palabra de libertad que
pueda formarse en su seno. Tal albor se cum-
ple dia a dia... con la eficacia callada de una
maquinaria (...) que nos debilita para la lucha



del pan y para la conquista de la vida” (Parra,
1922).3

Incluso el discurso liberal masculino abor-
daba el tema sin tapujos cuando afirmaba que
el clericalismo ponia en peligro el sistema de
valores imperante en el hogar, puesto que, a
través sobre todo del confesionario, “predicaba
la disolucién del cristianismo y aconseja a la
mujer la rebelion contra el marido”, arruinan-
do “los fundamentos mas sélidos de la paz
doméstica, fomentando entre los esposos la
cizana y mal aconsejando a la mujer para que
se enfrente al marido, no importando la tem-
pestad que se desate en el hogar”.

Lo que estamos viendo es que la critica
anticlerical tiene unos tintes misoginos y de
defensa de valores plenamente masculinizan-
tes que deben hacernos reflexionar sobre las
distintas aristas del conflicto que estamos
rastreando. No parece una casualidad que la
critica discusiva al clero fuese definida como
“viril” y se centrara en la influencia que el clero
ejercia sobre una figura de la mujer totalmente
infravalorada en espacios distintos a los pro-
pios de su género, como la casa y el cuidado de
los hijos (Vanguardia Liberal, 1923).*

De esta manera el futuro de la Republica de
Colombia habia quedado en manos del clero,
que estaba logrando, a marchas forzadas, im-
pedir el ascenso y la progresion del liberalismo
politico, no s6lo por su apoyo explicito al régi-
men de la Regeneracion, sino por su intrusion
en la vida cotidiana y su capacidad para minar
la unidad familiar en el seno del liberalismo,
en su propia casa. Por ello no se dudaba en
calificar la situacion, a la altura de 1923, como
de “dictadura clerical sorda e inapelable”, de
“poder medieval” para “usurpar a la necesitada
y respetable familia propiedades que corres-
ponden por derecho (...) y justicia” (Vanguardia
Liberal, 1923)°.

Un recurso muy utilizado por las publica-
ciones de todos los signos era la de poner en
boca de terceras personas (generalmente lec-
tores) las ideas que el periddico queria expre-
sar con rotundidad. Normalmente se trataba
de acudir a argumentaciones enviadas por
lectores de signo contrario al del diario que
defendian las posturas de éste. Es decir, publi-
caciones como Vanguardia Liberal o El Tiempo

recibirian supuestas cartas de conservadores
que defenderian que la injerencia del clero en
politica estaba corrompiendo la religion catoli-
ca y estaba perjudicando a los buenos catoli-
cos. Asi se defendian posturas liberales desde
argumentaciones o criticas conservadoras.
Igualmente El Deber o la Revista de la Uni-
versidad Javeriana se llenarian de cartas de
votantes liberales indignados con su partido
por su intencién de minar el espiritu catélico
de la nacioén.

A través de este recurso los ataques entre
partidos se hacian menos directos y se preten-
dia un apice de reflexién en el “otro politico”.
A veces, cuando los diarios querian expresar
opiniones muy contundentes o polémicas, lo
hacian alegando cartas o folletos que habian
llegado a sus manos y los integraban en sus
editoriales. Un ejemplo que levanté una gran
polémica y que resulta sugerente a nuestros
ojos es el de un escrito muy duro enviado por
una escritora antillana, Sabas, que Vanguar-
dia Liberal inserté en uno de sus editoriales y
que criticaba vehementemente al catolicismo
con alguno de los argumentos mas reiterativos
en estos anos. Entre otras, y lo que ciertamen-
te resulta una novedad que hasta ahora ha
sido poco estudiada en Colombia, aludia a los
problemas de género y defendia que la Iglesia
Catoélica impedia una mayor autonomia, en to-
dos los sentidos, de las mujeres colombianas,
ensenhadas por aquella a permanecer sumisas
y socializadas en la obediencia al cura y al
marido:

“Hora es ya de que rompamos el yugo a

que hemos estado sometidas desde tanto

tiempo ha; hora es ya de que nos libremos
del enorme cimulo de prejuicios y de tra-
bas que nos obligan a vivir una vida llena
de martirios y miseria. Habremos termi-
nado nuestra obra cuando los conventos
hayan desaparecido, cuando el poder de
la Iglesia de haya agotado, el convento
sobre todo, bajo cualquier punto de vista
que se le mire, es un dafio que se le hace a
la humanidad; ya porque le quita elemen-
tos que pudieran serle ttiles, ya porque
de su seno no brota ni idea ni accién be-
neficiosa, ya porque en él se cometen toda
clase de vilezas y de crimenes. jEnemigo

3 “Conferencia politica del sefior Jaime Parra en el salén de Gremios Unidos de Cucuta”, VL, 7 de septiembre de

1922.

4 El discurso machista en torno a la nefasta influencia del clero en los hogares y la alteracion de los roles que la mujer
debia desempefar en “La paz de los hogares”, Vanguardia Liberal, 20 de febrero de 1923.
5 “La Dictadura clerical”’, Vanguardia Liberal, 9 de agosto de 1923.

65



Gustavo Arce Fustero / Liberalismo y catolicismo en Colombia: la lucha contra una “religiosidad africana”

poderoso de la mujer, ya que la atrae, la
encierra y muchas, pero muchas veces, la
mancilla en nombre de un Dios que ella,
en su ignorancia, cree piadosisimo y jus-
to!” (Vanguardia Liberal, 1921).6
Y es que este debate entre el discurso an-
ticlerical del liberalismo y el conservador tuvo
en la mujer uno de sus ejes de actuacion.
Aunque, sorprendentemente, casi nadie ha
prestado atencion a este dato, el catolicismo
mas militante y cercano al conservatismo diri-
gi6 muchos de sus discursos a la mujer liberal,
que habia profanado doblemente los preceptos
culturales de la Iglesia, descuidando sus roles
en el plano politico (ser liberal) pero también
en el de su condicion de mujer (que a ojos
clerical-conservadores implicaba sumisién a
la Iglesia, orden moral y recato publico). La
Revista Diocesana del Socorro, Mi Parroquia
de Santander, Familia Cristiana de Medellin y
otros diarios clericales comenzaron a produ-
cir escritos afirmando que si bien ser hombre
liberal era pecado, ser mujer y liberal era una
doble afrenta contra los intereses de Dios.
“:Puede una senora ser liberal?, No, si estima
su decoro...” decian en estos documentos para
afirmar a continuacién que:
“El liberalismo aplicado a una mujer con-
duce al amor libre, lo que para una solte-
ra es el desenfreno del burdel y para una
casada el escandalo del matrimonio civil o
las abominaciones del divorcio” (Vanguar-
dia Liberal, 1922).7
Entre las razones del desprestigio que cir-
culos liberales hacian recaer sobre el clero en-
contraba un lugar destacado el de que:
“ya ni las beatas mas recalcitrantes creen
en la castidad de los sacerdotes, porque
a cada paso que dan se senalan publica-
mente los argumentos de bulto, de carne
y hueso, y se escuchan las conversacio-
nes mas documentadas y detalladas en
contra de esa castidad”,
A ellas se anadian otras no menos significa-
tivas como las de que:
“Nadie cree ya tampoco en el desprendi-
miento de los bienes terrenales (...) por-
que a todas horas se les ve dominados
por la ambicién de lucro sin reparo ni
escrupulo, valiéndose para ello de medios
sagrados que el sacerdote pone a su dis-
posicion.

Nadie cree en la humildad de los sacer-
dotes porque diariamente los vemos do-
minados por la célera y la soberbia, por
el odio, la venganza, ultrajan, calumnian,
persiguen y excitan el fanatismo politico,
provocando asonadas, desérdenes, agita-
ciones y crimenes violentos.
Ya nadie cree en la palabra del sacerdote
porque defienden y elogian una hegemo-
nia inicua y condenan a personas, siste-
mas y practicas que gozan de la acogida
favorable de la opinién.
Ya no son corteses ni respetuosos con el
bello sexo, atropelladas por el clero que
ha llegado a creerse superior y por encima
de toda ley divina y humana.
Y en este camino han perdido el apoyo,
el carifo, el respeto y la confianza de la
multitud y de muchos de sus mas adictos
feligreses” (Vanguardia Liberal, 1922).8
La utilizacién partidista de la religion en el
conflicto politico fue otro motivo de escanda-
lo liberal. Era la prueba definitiva del escaso
respeto que a los conservadores merecia la
religion, puesto que mezclar la violencia y la
agitacion partidistas con la religion no condu-
cia sino a una debilitacién sin precedentes de
ésta. Asi lo denunciaron desde diversos foros
y esta fue la base fundamental a partir de la
cual construyeron la figura estigmatizadora
del clero politiquero, que acabdé objetivada en
las mentes liberales. Del centro de lo sagrado
al centro de la lucha politica: de lo mas alto a
lo mas bajo, de lo sagrado a lo profano. En la
prensa se multiplicaron los ejemplos cotidia-
nos de esta injerencia, de esta desvirtuacion
de lo religioso. Por ello mismo los liberales
siempre defendieron que su religion era mas
pura, verdaderamente espiritual, interioriza-
da, reformada. Esa religiosidad farisaica del
clero fue calificada en diversas ocasiones de
ateismo clerical, para senalar la distancia que
separaba la doctrina predicada y el tipo de vida
seguido, y se confirmaba diariamente a través
de ejemplos de la vida cotidiana. Pero no nos
engafemos, existian momentos en los que es-
tas imagenes eran agitadas con mucha mas
vehemencia, y esos momentos casi siempre co-
incidian con votaciones y disputas preelecto-
rales o con momentos de crispacion tras actos
de violencia partidista. En 1921 Vanguardia
Liberal calificaba a los parrocos de Lebrija, en

6 “La religion y la mujer”, Vanguardia Liberal, 26 de septiembre de 1921.

" “Accion social”’, Vanguardia Liberal, 30 de mayo de 1922.

8 “El desprestigio del clero”, Vanguardia Liberal, 17 de febrero de 1923.
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un extenso editorial, como “clero ateo estriden-
te”, puesto que se habian atrevido a pervertir
la imagen de Cristo de forma deplorable, im-
primiendo su faz en el reverso de las papeletas
conservadoras. Todo un ejercicio simbolico
interesantisimo, tanto el de los conservadores,
tratando de monopolizar la figura de Cristo,
como la de los liberales, que afirmaban que
esta actuacion evidenciaba “un ateismo y una
irreverencia dificil de encontrar en los mas
empedernidos ateos de corrillo”. Concluia la
editorial afirmando que llegaria “el dia en que
(los conservadores y el clero) pondrian la ima-
gen de Jesus en el fondo de las escupideras y
las letrinas, cuando no en los machetes y en la
culata de los trabucos” (Vanguardia Liberal,
1921).°

Y esta acusacién no tardaria en cristalizar.
La imagen de los curas disparando desde su
residencia o desde los campanarios de las igle-
sias, el mito de los almacenes en los conventos
y los monasterios repletos de armas con los
que atacar a los liberales fue asumido por gran
parte de la poblacion, hasta tal punto de que
en la violencia en abril de 1948 estuvo plagada
de actos de busqueda de esos arsenales y de
acusaciones de liberales de los ataques del cle-
ro desde sus aposentos. Los curas, a los ojos de
aquellos, no sélo instigaban a disparar desde
las casas curales en las décadas de los veinte y
treinta, sino que tehian sus manos con sangre
al disparar. Como en Lebrija, donde “atrinche-
rados en la casa cural”, el cura, junto a otros
conservadores, efectuaron “personalmente”
varios disparos. Los diarios acusaron al cura,
con un alto grado de generalizacion, de “insti-
gador de la matanza” y “carnicero”!?. El revuelo
fue enorme, tanto por la alta graduacién de los
términos usados en la denuncia publica como
por la reaccion de defensa de la prensa y los
sectores conservadores. Pero al dia siguiente,
con los animos supuestamente mas calmados,
Vanguardia Liberal ofrecia una radiografia de
los hechos y concluia algo muy interesante: los
verdaderos cristianos eran los ejecutados en
esos disparos, “victimas de las balas benditas,
del santo parroco y de sus esbirros”. Reinter-
pretando el Evangelio se afirmaba que los heri-
dos eran los verdaderos religiosos, “discipulos

 “El ateismo clerical”, Vanguardia Liberal, 3 octubre 1921.

de quien dijo a los hombres: amaos los unos a
los otros” (Vanguardia Liberal, 1921)."!

Los sermones antiliberales que los curas
lanzaban desde su pulpito eran repetidamente
tildados de escandalosos y de antirreligiosos,
de ejemplo fehaciente de que el clero habia
abandonado su labor sagrada para dedicarse
a agitar conciencias y legitimar el exterminio
llevado a cabo por los conservadores. Obede-
ciendo “6rdenes de sus patrones” no lograban
sino “retirar de la Iglesia a miembros que le
han pertenecido y que como tal han sido su
sostén”, como eran los liberales, tan imbuidos
por la cultura catélica como los demas.

Este tipo de actuaciones iban a menudo
acompanadas con folletos y escritos en los
que se justificaba la intervencion del clero en
politica, puesto que si no lo hacian el libera-
lismo acabaria eliminandolos y persiguiéndo-
los como en el siglo XIX, e insistiendo en que
habia pecados mucho mas leves que el de ser
y votar liberal. Ese tipo de publicaciones cle-
ricales eran tildadas por la prensa liberal de
“nauseabundas”, “leprosas” y dirigidas por cu-
ras “canallas” y “cerdos” (Vanguardia Liberal,
1921).12

Y si el clero no tenia ninguna intenciéon de
cambiar las reglas del juego o su actitud, ¢como
defender que podian denominarse discipulos
de Cristo? El liberalismo inicié6 una campaia
de redistribucion del sentido de lo religioso y
comenz6 a resquebrajar la legitimidad, como
representantes de la esencia religiosa, de los
curas. Para ellos se redefinié la esfera de inter-
pretacion del mensaje de Jesus y del supuesto
y magnificado “cristianismo primitivo”, que po-
nia el énfasis en el fondo y no en la forma, en
la personalidad y los actos intimos mas que en
las apariencias. Protestizante en una palabra,
afirmaba que la religién debia desligarse de la
lucha politica en la medida en que su inclusion
en ella la desnaturalizaba y la convertia en una
religiébn de mercaderes, de fariseos. Los crime-
nes no podian ser justificados sino por “falsos
discipulos de Cristo”, por “mentidos apostoles
de la caridad y el Evangelio” (Vanguardia Libe-
ral, 1921).® El inseparable trinomio entre con-
servatismo-religiébn-sangre eliminaba cualquier
posibilidad de respetar un tipo de religién que

10 “L_a escopeta electoral de Lebrija”, Vanguardia Liberal, 7 octubre de 1921.

" “Los discipulos de Cristo”, Vanguardia Liberal, 21 de octubre de 1921.

12 _a primera cita sobre los efectos de esa intervencion en “En Florida: Un cura politiquero en sermdn contra los libera-
les”, 13 de octubre de 1921. Los duros epitetos hacia los sostenedores de esas ideas el 14 de octubre de 1921. Ambos

editoriales en Vanguardia Liberal (a partir de ahora VL).
13 “Plausible actitud”, VL, 20 de octubre de 1921.
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no obedecia a los considerados principios cris-
tianos.

Era la religiosidad civil de los liberales,
“lejos de los farisaicos exhibicionismos”, cons-
truida a partir de una “recatada y modesta”
actitud interiorizante que podia extenderse a
través de la creacion de redes liberales, cerca-
nas al laicismo y el protestantismo, de educa-
cioén (Vanguardia Liberal, 1920).'*

Sin embargo, el liberalismo era consciente
del reto al que se enfrentaba, porque a pesar
de pretender extender lo que hemos llamado
su “Pedagogia de la Verdad” a través de redes
y asociaciones de socializacién, afirmaba ser
consciente del desafio que esto suponia, al te-
ner que luchar contra un desbordante poder
local y civil del cura, que tenia la capacidad de
sancionar y castigar con el desarraigo, sobre
todo en el mundo rural, actitudes y comporta-
mientos alejados de la norma catélico-conser-
vadora. Se hablaba literalmente de “traicién al
mensaje de Jesus de Nazaret” y de “sacerdotes
delincuentes (...) que descatolizan el pais y
traen descrédito a una religiébn cuyos minis-
tros se apartan tan violentamente de las doc-
trinas de Cristo” (Vanguardia Liberal, 1923).1%
Y lo harian por muchos afos, en todo el perio-
do que nos interesa, de forma que cuando el
liberalismo viese de cerca la posibilidad de le-
gislar, el clero pasaria de una actitud defensi-
va a otra beligerante. El liberalismo rescataria
los mismos argumentos que en la década de
los veinte (y antes) habia utilizado: el clero no
representaba a Cristo ni a los cristianos, sino
que traicionaba a ambas causas, la del Cristo
hombre y la de sus seguidores (entre los que
se encontraban los liberales). Asi, en 1929 se
afirmaba que:

“el clero se olvida de las enseflanzas de

Cristo, que predic6 la tolerancia y la

concordia, para seguir las dramaticas

alternativas de una pugna politica cuyo
encono so6lo puede perjudicar a la iglesia

de Roma” (Vanguardia Liberal, 1929).16

El clero colombiano habia “falsificado” la
figura del enviado cristiano, hasta el punto de
que se afirmaba que en Colombia existian dos
figuras de Cristo, “uno legitimo y otro falsifica-
do, uno ideal y otro que sélo sirve de pretexto
para (...) hacer infelices a los hombres”, y que

4 “La escuela de Artes y Oficios”, VL, 27 de abril de 1920.

esa confusion so6lo podia aclararse mediante
en enfrentamiento directo de las dos fuerzas
en disputa.

Ambas profundamente sacralizadas, las
dos imbuidas de un lenguaje y una legitimidad
mesianicas y ambas con mensajes e imagenes
profundamente apocalipticas. Veamos si no
como continuaba el testimonio anterior. Es el
analisis de un escritor liberal en Vanguardia:

“Deshagamos el conjuro y seamos en Co-

lombia todos los hombres de buena volun-

tad verdaderos cristianos en el concepto
humanitario (...) contra el privilegio odioso
de una casta acaparadora que se cree due-
na de vidas y haciendas, de la (...) concien-
cia de todos: hay que ver ahora donde es-
tan los enemigos de la juventud cristiana
sabiamente conducida porque no tardara

en hallarlo” (Vanguardia Liberal, 1923).'"

El lenguaje liberal era, vemos, profunda-
mente cristiano, puesto que se nutria de la
misma cultura que el conservador, pero redefi-
niendo el nucleo duro de las representaciones
y de los simbolos que facilitaban la construc-
ci6n social de la realidad.

Como defendemos en nuestra investigacion,
esta lucha, a pesar del evidente cariz politico y
su contextualizaciéon en un bipartidismo ce-
rrado y sancionado socialmente, tenia amplias
dosis, como en Espafna, de lucha religiosa.
Una editorial del periédico capitalino El Es-
pectador, nada sospechoso de ser anticlerical
o radical, negaba la tan cacareada persecucion
religiosa de la que los conservadores y el clero
se quejaban, pero hacia una advertencia que
no podemos dejar de resefiar como importan-
te. Alli se afirmaba que, llegado el caso, nada
harian por rehuirla:

“Buscamos la paz de las conciencias como

un bien para la republica, pero es sabi-

do que a ese ideal no se llega sino por el
asentimiento voluntario de quienes la dan

y la quitan en nombre de Dios, o por la

sujecion de esos mismos varones privile-

giados a las formulas universales que es-
tablecen la supremacia necesaria y natu-
ral del Estado sobre la Iglesia. Preferimos
el primer camino pero no renunciamos al
ultimo. Si para asegurar definitivamente
el imperio de la libertad en Colombia es

' La primera cita en “La paz de los hogares”... op. Cit, la segunda y mas rotunda en “Un nifio atropellado”, Vanguardia

Liberal, 7 de marzo de 1923.

6 “Lucha funesta para el catolicismo”, El Tiempo, 5 de diciembre de 1929.

7 “Vasconcelos y el Cristo”, VL, 18 de agosto de 1923.
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preciso todavia dar la ultima batalla, no

seria natural que nos sustrajésemos a la

obligaciéon de participar un poco en ella,

Unicamente por la mortificacién que pu-

diera causarnos el hecho de aparecer ante

el mundo como los ultimos hugonotes”

(EL Espectador,1920)!8.

Este espiritu reformista de la religion es
constante en las publicaciones liberales du-
rante estas dos décadas. En el fondo de lo
que se trata es de definir y controlar el ambito
espacial y temporal en el que la gramatica de
la vida cotidiana queda definida. De ahi las
fervientes y constantes criticas del liberalismo
hacia los excesos pomposos y barrocos de la
religiosidad catélica, de la actitud hipocrita de
la mayor parte de los miembros conservadores,
de comunioén diaria y deseosos de iniciar las
matanzas antiliberales. Por eso se extendieron
tanto algunas de las imagenes que hemos ido
encontrando a lo largo de estos anos y que en-
cuentra, en la imagen del “pufial bendito” bajo
la sotana, un caso paradigmatico.

Se podia ser piadoso sin necesidad de
mostrarlo publicamente, sin la obligacién de
obedecer ciegamente los mandatos de unos
parrocos que habian dejado de representar a
una inmensa mayoria de hombres y mujeres
cristianos. La lucha por el control del espacio
no era sino el intento de establecer una nueva
inteligibilidad en la esfera en la que el mundo
social era organizado significativamente. Cam-
biar esas unidades de significacion, ya fueran
reglas, fechas, esquemas, representaciones
simbélicas o clasificaciones objetivadas, que
acababan indicando las instrucciones que se-
nalaban quéy céomo se debia pensar y actuar.

Es decir, no era una simple cuestién de ga-
nar espacios politicos, aunque evidentemente
este fuera un motivo muy importante, sino de
modificar y solidificar diferentes codigos en los
que la realidad debia ser producida y habitada.

El contencioso era dirimido en la misma es-
fera de la construccion social de la realidad y,
por ello, sus objetivos no eran sino los aspec-
tos velados de la realidad social, que acababan
definiendo qué era la realidad y cémo se vivia.
Por ello mismo cualquier discusion politica
acabada desbordando los mismos limites de
lo politico, porque lo que estaba enfrentandose
eran dos formas que pugnaban por controlar

aquellos mecanismos que definian qué era la
realidad, cémo funcionaba, cémo se percibia y
como se vivia (Delgado, 2001).%°

Contextualizado el problema de esta mane-
ra, cobran pleno sentido muchas de las criti-
cas al clero y muchos mecanismos de defensa
del conservatismo y de la propia institucion
catolica frente al desafio debilitador que supo-
nian fuerzas como el liberalismo, el librepen-
samiento, el socialismo o el protestantismo.
No sélo habia querellas politicas, sino que los
conflictos espaciales e incluso los de puesta
en escena de la religion advertian de que de lo
que se trataba era de redefinir los significados
sociales en los que el mundo de vida catélico
se asentaba.

La “ciudad” estaba “sitiada” porque lo que
aquellas fuerzas cuestionaban de forma im-
plicita era la misma capacidad del catolicismo
para aglutinar a todos los miembros de la co-
munidad social en torno a determinados valo-
res y normas para la accién e interpretaciéon
del mundo. Y esa quiebra esta intimamente
unida a la secularizacién, no entendida bajo
presupuestos teleologicos, sino como proceso
gradual de subjetivizacion de la experiencia re-
ligiosa, con la ruptura del binomio catolicismo-
comunidad y la fragmentacién de las fuerzas
capaces de dotar de eficacia a la significacion
misma del mundo.

Fue la institucién cultural del catolicismo
la atacada durante abril de 1948 y durante
las décadas anteriores. Fueron sus simbolos,
como dotadores de sentido y representantes
del motor principal de legitimaciéon social y
cultural. En 1920 se tachaba de “adefesio li-
targico” la tradicional Fiesta de la Buena Pren-
sa. Evidentemente esta critica refleja un grave
problema politico, como era la mezcla de aquel
campo con el de lo religioso y la consiguiente
pérdida de capacidad electoral del liberalismo,
cuyos diarios no eran loados en este tipo de
fiestas. Pero creemos que detras subyace una
lucha por la redefinicion de lo religioso y su
traslado al ambito de lo subjetivo, lo priva-
do. En una palabra se trataba de purificar el
mismo acto religioso, haciéndolo mas trascen-
dente. Porque la fiesta de la prensa podia o no
celebrarse, pero como decia el corresponsal de
Vanguardia, cualquier sitio seria mejor que un
“lugar sagrado”.

'8 “Hacia la lucha religiosa”, El Espectador, 19 de mayo de 1920. La cursiva es nuestra.
' El mejor texto tedrico sobre el anticlericalismo como lucha en torno a “lo invisible” de la vida social y el espacio como
portador de significado es el de Manuel Delgado, Luces iconoclastas. Anticlericalismo, espacio y ritual en la Espafa

contemporanea. Ariel, Barcelona, 2001.

69



Gustavo Arce Fustero / Liberalismo y catolicismo en Colombia: la lucha contra una “religiosidad africana”

El mismo espiritu protestizante encon-
tramos en las consideraciones que el mismo
diario hizo, pocos dias después, de la fiesta
del Corpus Christi. Afirmaba que aquello ya
no era:

“una solemnidad propiamente religiosa
(...). Lo creemos asi porque considera-
mos que los objetos de culto que salen
a las calles publicas pierden su caracter
mistico para dar lugar al espectaculo (...).
Nada tan eminentemente profano como
una calle”, cuya funcién “los clérigos tro-
picales han malinterpretado y hoy esta
convertida en forma degenerativa, en un
mundano pasatiempo de acomodadores
de tabernaculos del peor gusto y en es-
peculacion menguada y chirle de exéticos
vendedores de fruta”.

Toda esa parafernalia teatralizadora con-
vertia esa fiesta, supuestamente sagrada en
“un plebeyo espectaculo por una errénea
interpretacién de la intenciéon que gui6 en el
animo de sus fundadores”. La descripciéon es
tan prolija como significativa y acaba abogan-
do a un cambio en las formas en beneficio
mismo del hecho religioso, por un estilo “se-
rio, solemne”, alejado de “atiborrados altares
heteréclitos y bizarros”. Este tipo de criticas
reformistas es constante durante las tres dé-
cadas que nos ocupan y demuestran el interés
del liberalismo no por desprenderse y eliminar
lo religioso, sino por efectuar una reinterpre-
tacion de tal, una forma barroca, exuberante
y antimoderna, de concebir lo sagrado.?° No se
podia definir con mas contundencia cuando
se afirmaba que el régimen conservador y su
maridaje con el catolicismo daban al pais una
fisonomia “triste, pobre, decadente y africana”
(Vanguardia Liberal, 1921)2L.

En semejante coyuntura no podia esperarse
de los sacerdotes “fanaticos y mal hablados”
sino un comportamiento “colérico y enfermo?”,
“salvajes espectaculos” impropios de “paises
civilizados”2. Y es que era una creencia co-
mun y arraigada en amplios sectores que en
Colombia, “por desgracia, mas que religion
hay rigidez dogmatica, no hay creencias arrai-
gadas, ni fe clara”. El catolicismo era mas un

sistema cultural y de vinculo politico, que un
sentimiento personal. Lo que anhelaba el libe-
ralismo, en sus propias palabras, era “...una
religiosidad constructiva, una religiosidad des-
conocida aqui. Nada de exabruptos e imposi-
ciones. Conviccion, conveniencia, empuje, in-
fluencia de libertad, no peso de esclavitud...”,
y se afirmaba que lo que existia en el pais era
un honda tradicién catoélica que, desde la cul-
tura, daba forma a lo social y ponia las bases
de la interpretaciéon de la realidad, puesto que
“podria decirse de Colombia que es la Uni6én de
los Creyentes Obligados” (Vanguardia Liberal,
1923).%8

En Colombia la alineacion de la inmensa
mayoria de los curas con el conservatismo y
su apoyo, mas o menos explicito, al combate y
a la accion directa contra los liberales, favore-
ci6 la imagen, que las publicaciones liberales
se encargarian de difundir ampliamente, de
un clero cuyas manos estaban manchadas de
sangre, un clero politiquero que habia olvidado
que su reino no pertenecia a este mundo. El
liberalismo construyé una visién maniquea de
los clérigos en torno a si respetaba o no este
precepto cristiano. El buen cura, pendiente de
su feligresia (sin excepciones) y dedicado en
exclusiva a aspectos espirituales, frente al mal
cura, politiquero, fariseo, que escondia bajo su
sotana armas e intereses politicos. Un “clero
canalla” que se dedicaba a azuzar los animos
desde el pulpito, que invadia esferas que no
le correspondian y que impedia la resolucién
de los conflictos politicos por vias pacificas. La
denuncia de casos de este tipo en la prensa
es tan extensa que se podia dedicar una tesis
entera al analisis de estos casos y su significa-
do latente. En Vanguardia Liberal se denun-
ciaban actos clericales y discursos en los que
se hacia apologia del exterminio liberal y se
trataba de evidenciar su bajeza moral. Utilizar
la candida figura de los nifios y de las mujeres
fue un recurso muy habitual en este sentido,
¢qué mejor forma de denunciar la iniquidad
moral del clero que presentarlo como corrup-
tor de las mentes mas débiles, las de mujeres y
ninos??*. Los abusos del clero en las escuelas y
su influjo a la hora de predisponer a las almas

20 Ambas criticas fueron publicadas por Vanguardia Liberal. La critica del adefesio litirgico en “Fiesta de la Buena
Prensa”, el 31 de mayo de 1920. La del Corpus Christi en el editorial, del mismo titulo, del 5 de junio de 1920.

21 “Polvora y Tedeum”, VL, 20 de julio de 1921.

2 “Injurias a una distinguida sefiorita”, VL, 30 de agosto de 1921.

2 Ambas citas en “Satisfacciones que no bastan”, VL, 8 de diciembre de 1923.

2 Resulta muy interesante el tratamiento que los liberales hacen entre la religién y sus propias mujeres. A menudo
denuncian las acusaciones del clero hacia su supuesta impudicia y el cambio de roles que la modernidad iba intro-
duciendo. Sin embargo, y esto deberia ser motivo de analisis, el liberalismo define a menudo como “conducta viril” la
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de los nifos y nifias en contra del liberalismo
desaté sus iras. Del cura de Manizales se de-
cia, en 1921, haber repartido un folleto entre
los fieles y entre algunos nifios con una retahi-
la que debia ser entonada en fiestas y antes de
iniciar las clases que decia:

“Cristianos venid, Cristianos llegad,

a subir a Ospina, a subir a Ospina,

sobre el santo altar, para que destruya,

la logia infernal” (Vanguardia Liberal,

1921)»

Los encendidos discursos antiliberales del
clero en el pulpito solian acabar con incidentes
de todo tipo. Y es que todo se desarrollaba, so-
bre todo una vez que nos acercamos a la mitad
de la década de los veinte, bajo parametros
realmente teatralizadores.

Nos explicamos: la gente acudia a la pa-
rroquia y el cura comenzaba, en ocasiones, a
criticar la actitud de los parroquianos libera-
les, de forma mas o menos agresiva. Normal-
mente la feligresia liberal optaba por una de
estas dos vias, una interrumpir el sermoén del
sacerdote, llegando a injuriarle o a criticarle
abiertamente, creando en la parroquia un esta-
do de verdadera lucha dialéctica o bien, y la otra
opcion, era mucho mas secundada, podia optar
por abandonar en masa, y en silencio, el recinto
parroquial. Este ultimo de los casos esta docu-
mentado en multitud de ocasiones y denota una
coherencia interna con lo que eran los presu-
puestos liberales en materia religiosa. La salida
de la iglesia se realizaba en actitud respetuosa,
que demostrara al cura su superioridad moral.
Bien podemos pensar que los propios hombres
liberales acudian a misa en grupos con la in-
tencion de, a la minima referencia negativa a su
condicion politica, hacer pablica y manifiesta su
disconformidad con el cura local.

Es decir, en ultima instancia bien podia ser
una forma de protesta colectiva ritualizada y
de afirmacién colectiva de las creencias. Por-
que lo que seguia en esos casos también solia
adquirir pautas de ritualidad violenta: el grupo
liberal que habia abandonado la iglesia se re-
unia frente a ella para esperar la salida de los
conservadores y del cura. Entonces proferian
gritos, insultos y podian comenzar a lanzar
piedras contra todos ellos. Ambos bandos en-
tonaban respectivos vivas al Partido Liberal y a

Cristo Rey y el conservatismo respectivamente,
pero en numerosas ocasiones las cosas iban
mas alla y lo que habia empezado por un ser-
mon antiliberal acababa, en virtud de todo un
memorial de agravios interiorizado, en una au-
téntica batalla campal con intercambio de pe-
dradas o, en el peor de los casos, de disparos.

El liberalismo universaliz6 una de las ima-
genes anticlericales que mas ha perdurado
en su memoria colectiva, y que se repitié en
épocas de crisis y de tension: la de los curas
atrincherados en sus parroquias o en sus
casas con varios elementos conservadores
disparando contra los liberales que pasaban
por la calle pacificamente o acudian a votar.
Las denuncias de estos actos se multiplicaron
a partir de 1922 y en abril de 1948 estaban
plenamente cristalizadas. Era una imagen en
la que se condensaban emocionalmente mu-
chas de las criticas morales que se hacian al
clero: su implicacion directa en la violencia,
su abandono del Evangelio, su cobardia, su
doble moral y su malévola premeditacion. Es-
tos disparos podian efectuarse incluso sin que
mediara provocacion, como, ocurrié6 en 1921
en Lebrija, donde el parroco Luis Fidel Pinzo6n,
“adoptando una conducta totalmente opuesta
a su elevada misién evangelizadora, provocé
un gravisimo conflicto atacando a balazos des-
de la casa cural, asociado a otros companeros”
a los liberales que acudian “pacificamente” a
votar (Vanguardia Liberal, 1921)2¢

Y no se trataba de una “violencia caliente”,
enceguecida por el ardor de la dialéctica incen-
diaria. Lo que resultaba mas angustioso era la
fria premeditacion con la que a ojos liberales,
estos actos tenian lugar. El ostentoso catolicis-
mo de aquellos que se encerraban con el cura
a asesinar liberales no hacia sino confirmar
las sospechas de éstos: que la exteriorizacién
teatral de lo catdlico estaba mas cerca de la
religiosidad “africana” (como ellos la denomi-
naban), que de un sentimiento religioso puro,
reformado y acorde con un pais desarrollado.
La participaciéon en ritos catélicos pertenecia
mas a formas culturales de socializacion que a
sentimientos religiosos. Incluso a veces estaba
mas cercana a manifestaciones publicas y ex-
teriores de sentimientos politicos que a otros
mas elevados.

critica publica al clero y la denuncia de sus practicas inmorales. No deberia olvidarse este dato a la hora de relacionar
otros aspectos vinculados culturalmente con la masculinidad en Colombia como la bebida o la violencia para analizar

los actos del “bogotazo”.
2 “Ecos nacionales”, VL, 14 septiembre de 1921.

% “E|] Concejo de Lebrija propone el cambio de parroco”, VL, 19 de octubre de 1921.
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Asi lo denunciaban constantemente escri-
tores y columnistas liberales, para quienes era
un ejercicio de fina hipocresia que aquellos que
tenian sus manos llenas de sangre y cargaban
sobre sus conciencias las muertes de varios
liberales fueran vistos posteriormente “a las
puertas de la casa cural y portando vela en las
procesiones” (Vanguardia Liberal, 1920).2"

Las denuncias en las primeras paginas de
los diarios son constantes, casi diarias, a va-
rias columnas y con grandes titulares se repi-
ten cabeceras aludiendo al caracter pérfido del
clero. Implicado directamente en la violencia,
habia entrado en un juego en el que no iba a
ser respetado. Su condicion de ministros de
Dios dejé de ser la prioritaria para convertir-
se en complice de la violencia conservadora.
A partir de entonces la intimidacién liberal lo
tendria en el centro de sus objetivos.

En Lebrija se afirmaba que el cura habia
sefialado directamente, con nombres y apelli-
dos, algunos de los mas destacados participes
liberales como objetivos de un proceso de lim-
pieza local. A los pocos dias uno de ellos, San-
tos Sanabria, aparecia asesinado. Vanguardia
Liberal proponia un ejercicio de un simbolismo
enorme. El cadaver iba a ser transportado a
Bucaramanga y proponia en su editorial que
fuese velado y trasladado multitudinariamente
por la ciudad, haciendo una parada estratégica
frente a la parroquia de San Laureano, “como
un acto de muda protesta contra la parcialidad
oficial y contra la violencia de ciertos sacerdo-
tes” (Vanguardia Liberal, 1922)2%8.

La vinculaciéon emocional entre clero, con-
servatismo y violencia quedaba perfectamente
sellada con la multiplicacién de estas denun-
cias en torno al acuartelamiento de los curas y

los conservadores en las iglesias para disparar
a los liberales. Cuando no eran responsables
directos, lo eran tacitamente por sus diatribas
desde su posicion de poder que les daban el
pulpito y el confesionario (Vanguardia Liberal,
1922).2° La religion estaba siendo desprestigia-
da en nombre de unos valores que sélo podian
ser dirimidos en el terreno de lo humano, de lo
politico. La religion no podia estar al servicio de
ningln partido, no s6lo por cuestiones de jus-
ticia politica, sino porque en ese juego estaba
poniéndose en cuestion la misma esencia de
lo religioso y se estaba pervirtiendo el mensaje
originario del cristianismo. Asi lo advertian los
liberales acudiendo a los mismos evangelios
cuando afirmaban que:

“desvirtlan sustancialmente su mision

de amor y de caridad (...) y apartandose

de Dios se acercan al enemigo comun, en-
gafiados por el ropaje hipdcrita de los fa-
riseos (...). Que la sangre de Cristo que se

ofreci6 a si mismo como holocausto lim-

pie vuestras conciencias de estas obras

de muerte y que os aparte de la soberbia

y de la rebeldia para que podais cumplir

vuestra mision de servir al verdadero Dios

mediante la observancia de sus precep-
tos” (Vanguardia Liberal, 1922)3°.

La trascendencia y el impacto de muchos de
estos escritos venia dado por el hecho de que
eran presentados, como ya advertimos, como
discursos elaborados por agentes cristianos
con una vision distinta de la labor que el clero
debia llevar a cabo. En concreto el editorial
que acabamos de transcribir en parte era pre-
sentada por el rotativo liberal como una carta
manuscrita de un presbitero de Venezuela que
habia llegado a su redaccién. La dureza de

27 “Persecucion a los liberales”, VL, 19 de octubre de 1920.

28 “Es asesinado en Lebrija el sefior Santos Sanabria”, VL, 23 de enero de 1922.

2% La multiplicacion de titulares en la prensa bumanguesa sobre los actos de violencia en la que el clero estaba direc-
tamente implicado podrian hacer de esta narracion un ejercicio tedioso. A partir de 1922 las referencias en VL son
constantes y cada vez mas explicitas. Siempre ocupando varias columnas se repetian rotativos del tipo: “Palo, piedra
y cuchillo contra los liberales. El cura parroco es responsable” (11-2-1922); “Como en Lebrija disparan desde la casa
cural” (11-1-1922); “Las hojas difamadoras. La religién no es patrimonio de los conservadores” (2-2-1922); “Violentos
improperios de un cura contra Relator” (1-3-1922); “Un sacerdote envenena a una sefiorita con estricticina en la hostia
consagrada” (lo que era calificado de “horrendo crimen sacrilego”) (8-3-1922); “La dictadura eclesiastica” (25-3-1922);
“Un cura falsificador de moneda” (6-4-1922); “Se le niega la comunién a un liberal” (28-3-1922); “La mujer liberal ante
la barbarie eclesiastica” (24-5-1922); “La ciudadania liberal ante la barbarie eclesiastica” (27-5-1922); “La intransigen-
cia de un parroco” (1-6-1922); “Un fraile escandaloso” (29-8-1922); “El habito no hace al monje” (7-10-1922); “Siempre
los curas” (14-10-1922); “La trinidad maléfica” (refiriéndose al alcalde, el cura y el gamonal) (4-11-1922); “Infame
postura de un clérigo” (8-12-1922).

30 “A los venerables sacerdotes colombianos. Palabras fraternales”, VL, 13 de febrero de 1922. La cursiva es nues-
tra.
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sus manifestaciones y la coincidencia de sus
argumentos con las de los liberales no podia
ser deslegitimada con argumentos politicos,
puesto que era un sacerdote, un buen sa-
cerdote (en el esquema bipolar liberal) el que
llamaba a la cordura y al cambio de actitud de
sus homoénimos. Este tipo de recursos también
podian tener una doble funcién, por un lado
atenuaban la posible ansiedad de los liberales
al encontrarse atrapados entre una dialéctica
anticlerical y una cultura asumida profunda-
mente catélica, por otra podia tener un efecto
de reflexiéon en los sectores conservadores que
leian la prensa, al poner en boca de personajes
con autoridad para ellos, lo que los liberales
solian argumentar.

También la violencia se ejercia desde la otra
frontera. Numerosos sacerdotes fueron asesi-
nados en épocas de tension preelectoral. Los
periodicos conservadores se esforzaban por
vincular estas muertes a la persecuciéon anti-
clerical y a una linea heredada de las politicas
liberales radicales del siglo XIX. El liberalismo
trataba, como en el caso de los sacrilegios, de
restar motivaciéon politica a estos sucesos, de-
fendiendo siempre que se trataba de actos de
bandidaje y que si el asesinado era un cura era
mera casualidad.

Eliminar connotaciones politicas en estos
actos fue una constante en diarios como El
Tiempo o Vanguardia Liberal que trataban de
quitarse de encima las acusaciones conserva-
doras de ser instigadores de una nueva perse-
cucion religiosa. La lucha era entre civilizacion
y barbarie, entre oscurantismo y progreso,
entre una pedagogia trasnochada y otra libe-
radora. El problema era presentado a partir
de la premisa de que “el atraso” en que estaba
sumido Colombia era fruto de que era el “Gnico
pais del mundo” en el que existia “un estado
déspota eclesiastico”, haciendo de ello la raiz
de todos los problemas sociales, politicos e
incluso economicos. Cualquier reforma debia
partir de esa base y necesitaba plantearse de
forma prioritaria acabar con ese estado de las
cosas. Por eso el Partido Liberal puso tanto én-
fasis en la Reforma del Concordato, en modifi-
car las bases sobre las que la realidad social y
politica era construida. S6lo con un cambio de
esta naturaleza, con una modificaciéon de raiz,
los sacerdotes serian “verdaderos ministros de

Dios” y dejarian de “traicionar a la cristiandad”
(Vanguardia Liberal, 1923)3L.

La narracién de unos actos de violencia
en la localidad santandereana de Malaga en
1922 muestran, en tono apocaliptico, cémo el
liberalismo presentaba el conflicto. Merece la
pena transcribir entera la narracion y contex-
tualizarla.

El origen de los desmanes tiene su origen
en algo muy tipico en la violencia bipartidista
de Colombia, el memorial de agravios que cada
generaciéon hereda de sus padres o abuelos.
Asi el entierro de un liberal asesinado por los
conservadores, alimentado a través del mito y
el vinculo primario de la sangre derramada,
acaba convirtiendo una reunion liberal en todo
un, y la definicion no es nada aleatoria, “Mar-
tirologio por la Libertad”. En el relato de los
hechos se procede a presentar los hechos bajo
un maniqueismo y una mitologema realmente
paradigmatica. La reunién liberal es respon-
dida por un llamamiento a la movilizacion del
cura de la localidad que:

“seguido por la chusma, eligi6 como iti-

nerario la calle que de la plaza principal

conduce al cementerio laico, probable-
mente con el objeto de provocar un cho-
que al encontrarse las dos procesiones: la
del clérigo liberaléfobo, seguida de la tur-
ba aun mal oliente a chicha y a guarapo,

exhibiendo muchos de ellos el cuchillo y

el revélver al cinto, a la par que un mu-

griento escapulario, bien ostensible por
fuera de la ruana. La otra compuesta de

ciudadanos conscientes de sus deberes y

sus derechos, de caballeros que con vene-

racion y respeto —exponentes de cultura-
seguian tras el tricolor colombiano (...).

Las dos agrupaciones son todo un sim-

bolo: de un lado la intransigencia politi-

ca, el odio sectario, las turbas ignaras y

abyectas, hermanas de aquellos de cha-

cales que en Quito llenaron de oprobio
todo un continente; y del otro, la falange
representativa del progreso, de la civiliza-
cion y del decoro patrios, toda vez que el
personal que las integraba es honra (...)
de la sociedad que los cuenta en su seno”

(Vanguardia Liberal, 1922).%2

Muy pocos textos pueden expresar con
tanta emotividad algunas de las ideas que

3 “La Reforma del Concordato”, VL, 4 de agosto de 1923. El argumento de la traicion a la cristiandad es defendido
tras el cierre de un templo, por orden del obispo de San Gil en Barichara, tomado de “Las puertas del templo fueron

cerradas”, VL, 1 de noviembre de 1923.
32 “L a Vendee colombiana”, VL, 27 de agosto de 1922.
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aqui hemos ido defendiendo, la modernidad
situada frente al oscurantismo, la posibilidad
de que Colombia rompiera con un pesado
lastre o la condena a una ignorancia y una
violencia endémicas. El clero y los conserva-
dores fariseos, con el escapulario manchado y
mugriento mientras escondian bajo sus ropas
armas, muchas de ellas bendecidas por el cle-
ro. Imagen repetida, universalizada por todo el
liberalismo que muestra pautas por donde los
acontecimientos habran de desarrollarse.

La imagen del clero politiquero estaba casi
asentada. Su figura traspasaria el umbral de
la representacion religiosa para pasar a encar-
nar opcién politica sacralizada y excluyente. El
clero aprovechaba aquella antigua posicién de
autoridad para influir pérfidamente en la vida
politica colombiana. Pero ahora el liberalismo
no se dejaria engafar, puesto que ya distinguia
y habia objetivado la diferencia entre los ver-
daderos servidores de la religion y los “falsos
profetas”, que aprovechaban su sotana para
“quedar inmunizados contra la ley y asegura-
ba a quien la vestia una impunidad odiosa, un
privilegio de excepcién” que se acabaria en el
mismo momento en el que esa sotana le fuese
arrancada, asi fuese a través de la violencia
(Vanguardia Liberal, 1923)33

Porque el liberalismo habia concluido que
la lucha por la desclericalizaciéon de la vida
politica colombiana y de su acervo cultural no
era una lucha contra la religién de Cristo, sino
un ejercicio de purificacién de aquella y un
intento, esta vez mas radical, de romper con
un lastre que minimizaba sus posibilidades de
triunfo electoral. Se hablaba de “intromisién
del clero” y de “traiciéon a su misién evangé-
lica”, por lo que la lucha contra estos falsos
profetas era una obligacién casi de naturaleza
cristiana. Asi, Vanguardia Liberal reiteraba
sus intenciones y las hacia explicitas:

“mientras se salgan de su sagrado ministe-

rio, estaremos listos a emprenderla contra

ellos”, y al proceder asi “queremos cumplir

un deber de patriotas para con la patria

(sic), la sociedad y prestar un importante

servicio inclusive a la religion, de la cual se

nos considera enemigos, porque no hay la-
bor mas eficaz en el sentido de descatolizar
el pais y de crearle resistencias al clero, que
el empefo de éste por enardecer las luchas
partidaristas (sic) y por absorber en su pro-
vecho publico todas las atribuciones del
ministerio publico”, consiguiendo con ello

“detener el progreso y la renovaciéon” del

pais (Vanguardia Liberal, 1923).3*

A pesar de que se ha repetido hasta la sa-
ciedad en la mayor parte de la historiografia
colombianista la idea de que en este pais no
podia existir anticlericalismo debido al profun-
do arraigo catolico de la inmensa mayoria del
pais, nosotros defendemos una idea distinta
que pretendemos haga reformular el problema
desde otra perspectiva: en Colombia el anticle-
ricalismo nutrié la légica politica y le doto de
representaciones emocionales, miticas y movi-
lizadoras. El anticlericalismo, contra lo que se
ha dicho, no s6lo fue victima del bipartidismo,
sino que al contrario se convirtié en uno de sus
motores.

Y es que somos firmes defensores de la idea
de que estos movimientos anticlericales no
s6lo se oponian, como tanto se ha defendido,
a la estructura social, sino que trataban de
llenar sus vacios. En el fondo no estamos sélo
ante un movimiento que se rebela contra una
institucién que da sentido a la sociedad, sino
que se rebelan, y esto es fundamental, contra
la misma incapacidad de la sociedad de gene-
rar instituciones capaces de otorgarles un sen-
tido completo. Por eso mismo el anticlericalis-
mo debe ser analizado como algo mucho mas
complejo que un “anti’, que un movimiento
de resistencia. Pues pensamos que en buena
medida fue un desbordante intento de cerrar
esa crisis de sentido que la modernidad habia
abierto y que el catolicismo habia sido incapaz
de atajar.

3 La descripcion del estatus que da la sotana al cura en “Agitaciones en Barichara”, VL, 11 de octubre de 1923.

3 “L a intromision del clero”, VL, 9 de noviembre de 1923.
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