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ace menos de un afio, el gobierno colombiano presenté un proyecto
de ley llamado alternatividad penal para facilitar el proceso de paz con
los paramilitares. Era claro que esta ley se aplicaria de la misma manera
a todo grupo que estuviera por fuera de la ley y que se haya declarado,
él mismo, por fuera de la Constitucién colombiana. El proyecto se
situaba claramente (y continua situandose, porque con modificaciones,
sigue su curso) entre una generosidad probablemente indispensable y
una prudencia atenta a no ser abusada. En el proyecto inicial estaba
previsto suspender totalmente las penas carcelarias. No mas carcel, ni

siquiera para los de lesa humanidad.

Este proyecto de ley apunta, por supuesto, a la insatisfaccion suscitada
por la respuesta penal (carcel). Y bajo este aspecto vuelve a entrar en
vigencia una pregunta, que me acompara por mas de 10 afios: ;Cual
determinacién es mas fuerte: aquella de la ley? o aquella de la reflexion
moral personal? o aquella de la base cultural? Esta pregunta se puede
obviamente extender ain mas: porque si la respuesta por ejemplo, es
la ley, entonces también se puede hacer la pregunta: ;qué es lo mas
operativo en ella? ¢El miedo a los castigos y por lo tanto a la carcel?
¢ O mas bien la actitud comprensiva o incluso de admiracion por el
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principio, los procedimientos y los efectos de la ley? Pero si se prefiere confiar
en el mandato moral personal, entonces se considera mas bien que actta
retrocediendo ante el sentimiento de culpabilidad o méas bien dando el sentido
del deber y el placer de actuar conforme a su conciencia? Si uno desplaza el
problema hacia el acuerdo cultural, de que uno o varios grupos comparten
respecto a lo que es aceptable, le damos como medio la confianza, o mas
bien el miedo a la exclusiéon? Cual es en el fondo nuestra labor en el seno de
estas tres formas de alteridad que se ven en nuestro presente: no tener las
misma ley, no tener la misma moral, no tener la misma cultura?

Tomemos el caso de aquél que esta en la carcel, que esta encarcelado, por
ejemplo, en Guantanamo (arriesguémonos a fondo) estando frente a él,
podemos decir que él no tiene la misma ley, la misma moral, la misma cultura
que nosotros? Qué tenemos nosotros en comun con él y a través de qué
estamos separados de él?

Una idea

Entre mas pienso, mas se me impone esta idea: ir, en del marco de una
pequena delegacion de filosofos o mejor aln, de amigos de la filosofia, y
hacer una corta visita a una carcel con dos propésitos: el uno hablaria de lo
absurdo de la carcel, subrayando la fuerza y la necesidad de la reclusién
frente a la pena de muerte (por ejemplo en cuanto a los crimenes de lesa
humanidad); el otro nos imaginaria a nosotros mismos filésofos o amigos de
la filosofia, yendo a prisién en reemplazo de otro ser humano y hacer un acto
de pedagogia, de reparacién y de co-responsabilidad.

Esta clase de idea posee de hecho un sentido, precisamente ahi donde los
sujetos colectivos pre-modernos, familia o clan, predominan. Se puede admitir
y a veces, se puede traducir esto, en actos, en el sentido que un miembro de
una familia o de un clan, pague (penalmente) por un acto delictivo de otro
miembro de la familia. Esto tiene efectivamente una consecuencia practica,
porque cada familia o clan, anticipando los riesgos y los costos, encuentra un
evidente interés en ejercer una estricta vigilancia sobre la conducta de sus
miembros.

Siguiendo esta idea, cuando el filésofo reivindica ser un “funcionario de la
humanidad”, hasta dénde le es posible proponer su solidaridad con sanciones
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penales llevadas a cabo por cualquier ser humano. A él, como funcionario de
la humanidad, se le exigira una solidaridad sin restricciones. Mucho mas de 7
o 8 horas diarias. Hago aqui esta propuesta, al menos bajo la forma de un
ejercicio de experimento mental: que los filésofos puedan, por su formacion,
pasar un ano de sus vidas suavizando la pena de un condenado, que a su vez
sera escogido al azar. Se llamara un T.P. de amor a la libertad, un trabajo
practico sobre la libertad de ese otro que me es desconocido.

Esto exigiria, sin duda alguna, reformar la ley penal sobre un punto fundamental.
Pero se instituiria asi, puntualmente y de manera muy limitada, una solidaridad
mecéanica mas alla de las solidaridades organicas. Se crearia una solidaridad
mecanica no grupal, no basada sobre un nosotros opuesto a un otro nosotros
diabolizado. |Idealmente, esta forma de témbola (rifa) penal alcanzaria toda la
eficacia de su mensaje si llegase a ser internacional e incluso mundial. Algun
condenado de cualquier parte del mundo podria ver su pena aliviada por un
estudiante de filosofia cualquiera.

Gratitud

¢ Cémo expresar mi gratitud a Paris 8? Asi como Leoluca Orlando, antiguo
alcalde de Palermo, notable por su rol en la movilizacién anti-mafia de los
ciudadanos de Sicilia, lo subraya cada vez que puede: nosotros nos
encontramos en la época de la interdependencia. Una cinta de Mobius hecha
con las banderas de varios paises, la expresaria de una manera felizmente
ideal: hemos definitivamente acabado con la toma de partido. Con un diploma
francés en matematicas y un diploma colombiano en filosofia, soy un hibrido
en deuda con la educacion francesa. Yo le debo gran parte de mi optimismo
practico. Cuando el terrorismo, por ejemplo, atacé un embalse y puso de esta
manera en peligro las principales fuentes de abastecimiento de agua de la
ciudad, me dije que a la destrucciéon habia que responderle con construccion.
“Trabajemos hoy unas horas de mas, como signo inmediato de voluntad de
construccion” fue mi invitacion al equipo de trabajo de la alcaldia.

He tenido la suerte ahora, de haber puesto en marcha una especie de
pedagogia generalizada donde cada uno encuentra la posibilidad de aprender
y de ensefar. Si nosotros innovamos, también pasamos mucho tiempo
evaluando. Por ejemplo la tasa anual de homicidios en Francia es de 0,7 por
100.000 habitantes. La de Colombia es 70 veces mayor y alcanzé en el ano
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1994 su maximo nivel: 80 homicidios por 100.000 habitantes. Esta tasa se
vino reduciendo anualmente desde 1994, para llegar a 23 en el afo 2003. Es
una reduccién notable, a la cual creo haber contribuido. Y aln asi, cada una
de nuestras vidas continua valiendo 23 veces menos que la de un francés. En
realidad Emmanuel Lévinas tenia un muy bella manera de decir de lo que se
trataba, cuando nos invitaba a ver, lo que de manera inevitable estaba escrito
sobre la frente de cualquier ser humano, ademas de manera visible si uno
miraba con atencion, la frase: tiU no mataras.

El objetivo ya no es construir como en los afos 70 a un nuevo ser humano
para una nueva sociedad. La labor es infinitamente mas modesta: hacer que
el peatoén use los cruces peatonales en vez de arriesgar su vida; o que el
ciudadano reduzcan su consumo de agua. Pero hasta para esto, precisamente
los métodos los mas heterodoxos demostraron ser los mas apropiados. En
Vergara, una municipalidad de 10.000 habitantes a 100km de Bogota, en vez
de registrar las muertes violentas en el seno de la tradicional narracion de
generalidades, cada muerte fue presentada como un fracaso en la consecucion
de una meta colectiva explicita, cuyo propdsito era llegar a cero numero de
muertes violentas. Mes por mes se publicaban las cifras en una enorme
cartelera, que estaba en la plaza central de Vergara.

La anécdota de la cartelera tuvo una amplia difusién. Hizo posible una especie
de visibilidad al acercamiento pedagégico en materia de cultura ciudadana.
Le compete ahora a cada alcalde y a cada equipo, ver si quieren tomar los
riesgos de la pedagogia. Cualquier cosa que decidan, de todas maneras se
puede decir que ella es claramente un soporte institucional de la Constitucién
de1991, que enuncia en su articulo 11 que “El derecho a la vida es inviolable.
No habra pena de muerte”. He ahi quizas una razén por la cual debemos
admirar la carcel. La carcel nos dice, ain contra los hechos: tenemos toda la
posibilidad de enderezar nuestro camino.

Las tres impunidades

La impunidad no es unicamente la ausencia de castigo legal (encarcelamiento,
multa). También es la ausencia de sentimiento de culpabilidad. Estanislao
Zuleta, notable filésofo, autodidacta colombiano, comentando Crimen y Castigo
de Dostoievski, escribié en los afios 70: “Si ustedes no quieren tener una
sociedad llena de carceles repleta de presos, entonces deben tolerar fuertes
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sentimientos de culpabilidad.” También hay una otra forma de impunidad, que
no es ni legal, ni moral. Es la impunidad social. Este es el caso cuando un
delito no permite el rechazo por parte de la comunidad.

Luchar contra estas tres impunidades es de pronto el camino a seguir, sobre
todo en sociedades que estan lejos de tener la posibilidad de encarcelar a
aquellos que deberian ser encarcelados si la sociedad se obstina a resolver
sus problemas a través de la carcel. Si Colombia quisiera lograr la actual tasa
de encarcelamiento de los Estados Unidos o de Rusia, tendria que multiplicar
por 5 el numero de las prisiones. De hecho, todo indica que, teniendo en
cuenta nuestro alto nivel de impunidad legal, nuestra sociedad se basa aun
mas en la auto-regulacién moral y personal, asi como sobre la regulacion
interpersonal producida en el seno de la cultura, de la comunidad o de la
sociedad misma. Los sentimientos de culpabilidad, los remordimientos, los
arrepentimientos, la verglenza, la molestia, el oprobio, la mala reputacion,
nos carcomen mucho mas que el miedo, en todo caso mucho mas que el
miedo a la represion por parte del estado. Y si sinceramente se desea el
surgimiento del pluralismo moral y cultural, entonces es precisamente el
momento de llevar la lucha contra estas tres impunidades y ensenar la
obediencia voluntaria a la ley democratica establecida.

Si la invencion cristiana de la culpabilidad dramaticamente enriquecida por
San Agustin (al precio de centrarse, de manera de pronto demasiado
desmesurada sobre la sexualidad) y el sentido oriental del honor, llegaran a
ser mas fuertes y a converger, las prisiones podrian en realidad, vaciarse.
Dentro de este marco, la opcién particular de los filosofos es la que consiste a
retenerse a si mismo a tiempo, o de aceptar a tiempo el argumento o el consejo
oincluso a someterse a la mirada del otro. Daria sentido a la visita que algunos
de ustedes aqui presentes hicieron a la carcel de (...) con el fin de escuchar la
reaccion que tendrian los presos, si los filésofos propusieran publicamente un
cambio parcial y pedagoégicamente orientado a la regla central del derecho
penal, aquella de la responsabilidad personal, creando la posibilidad de reducir
su pena alentando a los inocentes, a los filosofos o a los estudiantes de filosofia
a purgar, en su lugar y en parte sus penas. Por este camino, el castigo penal
incluiria también la lucha contra las otras impunidades. La carcel produce
miedo, en algunos medios también produce vergienza. Al introducir la
posibilidad de compartir las penas, admitida por el derecho civil, pero no por
el derecho penal, entonces contribuiria al sentido de culpabilidad y de la evasion
hacia un bien necesario, donde la deuda no se deja nunca pagar del todo.
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Las tres cegueras de la prisién al fenémeno del reconocimiento

Bajo el nombre técnico de loss avertion, las ciencias sociales han establecido
de manera sélida un promedio que quiere que una pérdida de 100 se
compense a la altura de 250. Hablo de esto, porque ayuda a comprender la
preponderancia de los castigos sobre las satisfacciones. Si nos valemos de
las palabras de Jon Elster, se dira por ejemplo que la gloria tiene un efecto
menor que la verglienza. Sin embargo, las satisfacciones también pueden
tener efectos reguladores. Entre las distintas clases de satisfacciones, aquellas
ligadas al reconocimiento tienen una fuerza particualr.

En realidad existe toda una economifa del reconocimiento susceptible a alentar
numerosas buenas conductas. Kojéve lo habia leido en Hegel, bastante antes
que Fukuyama'. El reconocimiento de la accién como buena o como adecuada,
produce, sin duda por induccién, confianza. Un reconocimiento suscita la
anticipacion de reconocimientos por venir y ejerce un poderoso efecto regulador
sobre nuestra conducta. Es suficiente que una centena de personas cercanas
a alguien se pongan de acuerdo en considerarlo honesto para que éste se
sienta muy probablemente obligado a serlo.

También existe, a pesar de haber escandalizado a filésofos como Jon Elster o
Ernst Tugendhat, una satisfaccién ligada a la simple coherencia entre accion
y principios Lo contrario del miedo de la culpabilidad no es solamente el sentido
del deber. También lo es la admiracién concreta de si mismo al constatar las
victorias logradas en coherencia con las exigencias internas. Es por lo mismo
que Sartre pudo escribir que el jamas se habia sentido tan libre como durante
la ocupacion nazi.: cada palabra y cada gesto estaban llenos de consecuencias.

Aln mas extrafio: existe una admiracién por la ley. Actda auin cuando nosotros
estemos lejos de estar de acuerdo con ella y que nos encargamos de cambiarla
a través de gestiones compatibles con la democracia. En medio de
desigualdades existentes, de un desmentir opuesto, por la realidad, a los
enunciados juridicos, las contribuciones sustanciales del derecho imponen la
ley a la atencién y a la admiracién y lo podrian hacer atin mucho mas.

Por estas tres razones, el entusiasmo alrededor de la carcel implica entonces

también una especie de ceguera referente a las dinamicas del reconocimiento
y de la admiracion.
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Historia de un abuso

La carcel tiene un régimen juridico, que hace que la condicién del detenido o
del condenado, que a su vez poseen derechos, sea muy distinta a la situacion
del secuestrado, que en este momento es la de aproximadamente 3.000
colombianos. Aceptar a proceder a un canje entre ellos, incluso bajo garantias
humanitarias, es correr un riesgo parecido a aquél que corren los familiares
que pagan un rescate o el que corria Colombia, cuando en 1991 los
narcotraficantes combinaban el terrorismo y la argumentacién para hacer creer
que era mas justo que los colombianos fueran juzgados por Colombianos.

Hoy en dia esta claro, que la no-extradicién se hubiera podido sostener si los
narcotraficantes no hubieran emprendido al mismo tiempo, de manera
oportunista y cinica, la amenaza, el soborno y el asesinato de los jueces
colombianos. Es triste que no hubiéramos visto el peligro a tiempo. Hubiéramos
podido honrar a aquellos que de verdad se sometian a la justicia colombiana
y remover cielo y tierra para hacer sentir culpabilidad y verguenza a aquellos
que una vez lograda su no-extradicién, se dedicaron a burlarse de la justicia
colombiana y la debilitaron frente a los delitos y faltas las més anodinas.?

Hoy en dia el peligro esta de nuevo presente. “Ni un minuto de carcel” dijo a
principios de Abril a la CNN uno de los jefes paramilitares colombianos. De
alguna manera, con la salvedad de algunas diferencias, estamos de nuevo
en el afio 1991. Si el parlamento colombiano vota a favor de la ley de
alternatividad penal o si el gobierno, basandose o no sobre esta ley, logra
llegar a un acuerdo humanitario con las FARC en cuanto a un canje entre
secuestrados y presos, no habra otra opcioén que intentar de construir lo mas
rapido posible, tanto al interior como en el exterior del pais, una barrera contra
la posibilidad de abusos inmediatos y futuros, que evite que la excepcion se
vuelva regla y que la toma de rehenes aniquile los esfuerzos de la justicia. Sin
auto-regulacién, el camino seria tragicamente largo. Desde Socrates, que no
acepté sacrificar ni su moral, ni su obediencia a las leyes, los filosofos saben
mucho de auto-regulacién. La auto-regulacién es en realidad la apuesta de
los filésofos.
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¢Puede la internacionalizacion de la justicia ponerle
fin a los fantasmas de las facciones?

La culpa puede ser medida respecto a la humanidad entera en vez de que lo
sea frente a un grupo humano en particular. Y es posible ver en la Corte
Pernal Internacional, al tribunal que instruye tales perjuicios dirigidos a la
humanidad o perjuicios inflingidos a grupos, no considera sino a aquellos que
ponen en peligro un orden consensual entendido como propio de la humanidad

Segun los términos del Tratado de Roma, la cuestion del genocidio muestra
en este nivel como desde el exterior, y de un exterior que no puede ser aquél
de la faccion, que la existencia de los pueblos y de las naciones puede llegar
a ser un bien por proteger.

La complejidad de las actuales hostilidades en Colombia muestra todas las
dificultades de una respuesta de faccion en faccién que se ha absolutizado. Si
el derecho penal tiene como funcién proteger la identidad particular de una
faccién asi como la identidad propia de la humanidad, le compete, por una
parte, tratar los riesgos tomados de una identidad de faccién, juzgandolos
relativos y por otra, captando un riesgo para todos, susceptibles de ser juzgados
por procedimientos globales, como aquellos llevados a cabo de forma ejemplar
por la Corte Penal Internacional. Asi la defensa del derecho de la faccién
tiende. O mejor deberia tender a convertirse en el resultado de una accién
colectiva global organizada alrededor del derecho internacional.

Se trata de evitar dos formas de fracturas de la humanidad que se basan
curiosamente sobre el mismo modelo de la teoria de los juegos el preemptive
strike de los fuertes, atrapados por sus calculos y por un miedo, la preemptive
deception de los débiles, aquella en la cual nos dejamos atrapar, también por
nuestro resentimiento, pero sobre todo por nuestro pesimismo en cuanto a la
conducta de los demas.

Invito a los filésofos a radicalizar y hacer visible gracias a su ejemplo, una
posibilidad generosa de la sociedad colombiana. Algunos de nosotros
estariamos dispuestos a ir por unas horas y por algunos dias a la carcel en
reemplazo de 10s culpables de crimenes contra la humanidad. Tan solo por
dos objetivos: recordar que la humanidad no ha encontrado una pena diferente
que la carcel que a su vez sea capaz de producir una reparacién y evitar el
futuro abuso; adquirir apenas un poco méas de autoridad moral o cultural para
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el momento donde convendria exigir coherencia en caso, cuando (como
aquellas que seran hechas en Colombia) las concesiones conduzcan a la
escalada, al oportunismo, y de ahi en adelante a la violencia y a la debacle, o
mas bien adquirir esta voz con méas fuerza para el momento en el que convenga
expresar admiracion, si, contrariamente a lo que nuestro pesimismo profesional
nos inclina a prever, estas concesiones no dan lugar a abusos.

Gratitud (bis)

La filosofia no exige, en el fondo mas que una fe en la palabra y un tomar
partido por la coherencia. Mucho antes de sentirme protegido por el derecho
penal internacional, mucho antes de tener el dolor y el placer de tener que
llevar por mas de diez meses un chaleco antibalas, con un enorme hueco en
forma de corazén, tamaro natural, justo en el sitio de mi corazén, yo me
sentia protegido por una fe cartesiana. Fe en la comunicacion, fe en la
argumentacion.

El doctorado que ustedes me otorgan, me ayuda a valorar el camino recorrido.
Pero no me sana de la culpabilidad y de la vocacién que me acompafan
desde que mi mejor amigo Vytas Slotkus fue asesinado en marzo de 1995,
dos dias después de haber puesto una denuncia después de que yo hubiera
incitado publicamente a poner denuncias. En el entierro, su padre rezé el
Padre Nuestro para subrayar la frase que resumia su decisién y su invitacion,
el perdén. Hoy en dia me pregunto como perdonar, sobre todo a aquél que no
pide ser perdonado y cémo hacerlo para no inducir a un agravamiento del
crimen. De pronto hay que apostarle a la estética, ahi donde los calculos
parecerian no permitirle el espacio a la estética.

Recibir este Doctorado en compafriia de Cornell West agranda mi sentimiento
de agradecimiento. Su voz y su escritura ayudan mucho a entender los limites
de la filosofia anglo-sajona contemporanea y son una invitacién a no desfallecer
frente a las grandes tendencias que caracterizan el mundo contemporaneo.
Compartir sentimientos morales como la indignacién, eso hace mucho bien.
Gracias sefior Presidente de la Universidad, gracias Sefiora Rectora de la
Agencia Universitaria de la Francofonia, gracias queridos colegas del
departamento de Filosofia y de la Universidad.

Doy las gracias a todos aquellos que con su generosidad han hecho posidle
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que me sea concedido el Doctorado Honoris Causa. Suefio con el dia, en el
que una distincién como ésta sea recibida por cualquier otra persona, que
como yo ha dejado tras de si la tentacién de transformar en violencia sus
indignaciones para volverlos, asi sea sélo un poco, en motivo de construccion.

Traduccioén:
Marta Kovacsics M.

NOTAS BIBLIOGRAFICAS:

' Hay que recordar que el reconocimiento de las identidades histéricamente maltratadas es esencial para
Charles Taylor (para toda una corriente del feminismo) ?

2 De hecho si un juez cede a las presiones, se deja sobomar o intimidar por un narcotraficante o por un
grupo armado (guerrilla o paramilitares), con qué severidad puede llevar a cabo un proceso y juzgar a
alguien que ha cometido un delito comtn y quien no tiene ni los medios ni la voluntad de someter a su juez
al chantaje?



